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A  LA  MEMOIRE 

DE  JEAN  MORÉAS 


LE  LIVRE  DE  LA  SEINE 


Des  vallons  de   Bourgogne,  ô  toi  fille  limpide, 
Qui  pares  de  raisins  ton  front  pur  et  liquide, 
Belle  Seine,  à  pas  lents,  de  ton  berceau  sacré 
Descends,  tandis  qu'assise  en  ton  antre  azuré, 
D'un  vers  syracusain  la  Muse  de  Mantoue 
Fait  résonner  ton  onde  où  le  cygne  se  joue... 

André  Chémer. 


ODE  A  LA  SEINE 


ODE  A  LA  SEINE 


Le  poète  énumérant  les  mérites  des  divers  cours 
d'eau  donne  la  préférence  à  la  Seine,  et  compare 
son  destin  à  celui  du  fleuve  sur  les  bords  duquel 
s'écoule  sa  vie. 


Je  ne  chante  en  mes  vers  les  vieux  fleuves  cornus 

Aux  barbes  limoneuses, 
Que  les  Anciens  voyaient  émerger,  dieux  chenus, 

Des  ondes  poissonneuses  ; 

Ni  le  père  Eridan,  le  cours  précipité 

Du  Tibre  plein  de  gloire 
Qui  fait  autour  des  murs  de  l'antique  cité 

Des  rumeurs  de  victoire  ; 
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Le  Tanaïs  glacé  qui  brille,  morne  étang 

Que  nourrit  le  Riphée  ; 
La  verte  Mariza  qui  porte  en  sanglotant 

Le  chef  sanglant  d'Orphée; 

Ni  le  Tage  orgueilleux  convoité  du  larron, 

Ni  le  Nil,  ni  le  Gange, 
Ni  le  Rhône  écumeux,  la  Garonne  au  beau  front 
Couronné  de  vendange; 

Le  Danube  d'azur  au  pied  des  monts  neigeux 

D'où  l'aigle  altier  s'envole, 
Le  pâle  et  profond  Rhin  scintillant  de  tes  jeux, 

O  Nixe  malévole; 

Je  ne  chante  non  plus  ces  fleuves  qui  s'en  vont, 

Orgueil  des  Amériques, 
Sans  formes  et  sans  bords,  vers  l'Océan  sans  fond. 

Sous  des  cieux  chimériques; 

Mais  je  veux  honorer  le  beau  fleuve  gaulois, 

La  douce  et  claire  Seine 
Qui  seule  sait  parler  à  mon  cœur  d'une  voix 

Divinement  humaine  ; 
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Que  ce  soit  au  printemps,  aux  portes  de  Paris, 

Où  la  Marne  tardive 
Te  rejoint  au  milieu  des  cent  vergers  fleuris 

Qui  parfument  ta  rive  ; 

Que  ce  soit  sur  ces  quais  vénérés  où  je  peux, 

Quand  le  soir  me  délivre, 
Flâner  loin  des  tracas,  près  des  palais  pompeux, 

Le  front  sur  quelque  livre  ; 

Où  monté  sur  le  pont  de  tes  légers  bateaux, 

Quand  l'air  se  rassérène 
Et  qu'il  fait  bon  de  loin  contempler  les  coteaux 

De  Sèvre  et  de  Suresne  ; 

Ou  bien  encor  dans  la  cité  du  vieux  Rollon, 

Du  haut  de  la  falaise 
D'où  l'on  vit  les  Yikings  pousser  sous  l'aquilon 

Leurs  barques  de  mélèze  ; 

Je  te  retrouve,  ô  Seine,  et  chacun  de  tes  flots 

Me  reflète  un  visage 
Cher  à  mon  cœur,  me  peint  la  prairie  et  le  clos 

Et  m'apporte  un  message  ; 
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Et  j'admire  comment,  fille  du  chevrier 

Et  de  la  bûcheronne, 
Tu  sus  au  blanc  troëne  unir  le  vert  laurier 

Pour  former  ta  couronne, 

Captiver  sûrement  le  cœur  des  grands,  pour  prix 

De  ton  simple  sourire 
Et  te  faire  sacrer  princesse  de  Paris 

Et  reine  de  la  Lyre; 

Toi  qui,  dans  le  ravin  défoncé  des  charrois, 

Dormais  sur  les  fougères, 
Tu  vas  ressuscitant  l'âge  heureux  où  les  rois 

Epousaient  les  bergères. 

/ 

Que  sied  bien  à  ton  front  gracieux  et  savant 

Le  bandeau  que  tu  portes  ! 
Quelle  est  ta  majesté  quand  tu  passes  devant 

Ces  palais  et  ces  portes, 

Que  dressa  sur  ta  route  un  peuple  aimé  des  dieux, 

Dans  sa  reconnaissance 
Voulant  te  témoigner  et  son  amour  pieux 

Et  sa  magnificence. 
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Mais  te  dirai-je,  ô  claire  enfant  de  la  forêt, 

Douce  bohémienne, 
Si  ta  gloire  me  flatte,  amie,  et  m'apparaît 

Un  peu  comme  la  mienne, 

Rien  ne  me  charme  autant  que  de  me  rappeler 

Ta  cotte  dégrafée, 
Ton  bras  frais,  tes  yeux  bleus  et  ton  naïf  parler 

De  paysanne-fée  ; 

L'aimable  pays  vert  où  tu  fis  follement 

L'école  buissonnière 
A  travers  pont  de  planche,  écluse,  empellement, 

Lavoir  et  cressonnière. 

Promenades  qu'égaient  tour  à  tour  le  criquet 

Et  la  bergeronnette, 
Le  tic-tac  du  moulin  avec  le  frais  caquet 

Du  battoir  de  Jeannette. 

Vous  l'ignorez,  enfants  de  la  grande  cité, 

La  rivière  mig-narde 
Où  du  matin  au  soir  le  bleu  ciel  ars^enté 

S'admire  et  se  regarde. 
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Pauvres  enfants  qui  ne  connaissez  pas  nos  jeux, 

Nos  charmanles  ressources 
Aux  prés  pleins  de  coucous  et  dans  ces  bois  rocheux 

Où  s'égouttent  les  sources  ; 

Gomme  vous  ignorez  les  fleurs  aux  jolis  noms, 

Le  bief  où  vont  les  canes, 
Et  les  sureaux  poudrés  dont  nous  nous  façonnons 

Sifflets  et  sarbacanes. 

La  Seine  n'est  pas  là  ce  fleuve  au  flot  dormant, 

Aux  circuits  d'une  lieue, 
Roulant  au  loin  ses  larges  eaux,  seul  ornement 

D'une  morne  banlieue. 

Elle  n'a  pas  encor  menacé  d'engloutir 

Dans  ses  eaux  profanées 
Pour  l'aiFreux  châtiment  et  pour  le  repentir 

De  nos  villes  damnées, 

La  nouvelle  géhenne  oîi  l'homme  des  faubourgs 

Pàtit  et  s'humilie, 
Où  dans  l'âge  du  Lucre  ont  bâti  leurs  séjours 

Le  Crime  et  la  Folie; 
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Elle  n'a  pas  miré  les  haines,  les  rancœurs, 

Le  meurtre  et  le  pillage, 
Ni  les  blêmes  noyés  que  les  lourds  remorqueurs 

Traînent  dans  leur  sillage. 

Tout  au  plus  le  Désir  vint  s'asseoir,  pâtre  errant, 

Sur  la  muette  berge, 
A  l'heure  où  la  servante  allume  en  soupirant 

La  lampe  de  l'auberge. 

La  tristesse  d'aimer  pour  bercer  son  souci 

Détacha  de  la  rive 
Et  poussa  dans  les  joncs  sous  un  jour  adouci 

Une  barque  plaintive. 

Ecoute,  fils  chétif  de  la  vaste  cité, 

La  prière  idolâtre 
Qu'un  jour,  devant  le  fleuve-enfant,  je  récitai 

A  ta  dure  marâtre  : 

«  Semblable  à  ce  ruisseau,  je  vais  à  toi,  Paris, 

0  princesse  hautaine, 
«  Je  t'apporte  mon  cœur  ingénument  épris, 

Pur  comme  une  fontaine. 
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«  Ne  me  rebute  pas,  Paris,  mais,  s'il  te  plaît, 

Baigne-moi  de  ton  ombre, 
«  Mêle  à  mon  jeune  feu  quelque  sombre  reflet. 

0  ville  aux  toits  sans  nombre  !  » 

Et  maintenant  je  dis  :  «  Lorsque  colonne  et  tour, 

0  Louvre,  ô  Notre-Dame, 
Auront  profondément  imprimé  tour  à  tour 

Leur  image  en  mon  âme, 

«  Et  que  mon  cœur  fera  dans  l'ardeur  de  ses  bonds 

Cette  belle  musique 
«  Que  fait  l'onde  brisée  aux  piles  de  tes  ponts, 

O  fleuve  magnifique, 

«  Je  te  suivrai  joyeux,  comme  toi  fier  et  fort. 

Jusqu'au  bout  de  ta  course, 
«  Jusque  dans  l'océan  ténébreux  de  la  mort 

Et  fidèle  à  ma  source.  » 


EN  L'HONNEUR  D'UNE  FONTAINE 


EN  VEOKNEVR  D'UKE  FONTAINE 


Il  vante  les  charmes  de  la  fontaine  de  la  Douix, 
qui  lui  aide  merveilleusement  à  entendre  les  admi- 
rables fictions  des  poètes  antique^. 


JNoBLE  fontaine,  ô  Douix,  j'aime  à  chaque  saison 
Revoir  ton  haut  rocher  et  ta  verte  toison, 
Ton  fier  bassin,  miroir  éblouissant  et  sombre, 
Soit  que  juin  embrasé  fasse  luire  dans  l'ombre, 
Pour  complaire  au  passant  qu'attire  ta  fraîcheur, 
Par  instants  l'aile  en  feu  du  vif  martin-pêcheur, 
Soit  qu'à  flots  plus  pressés  tu  répandes  ton  urne 
Sous  les  feuillages  d'or  de  l'Archer  taciturne, 
Soit  que  par  les  jours  blancs  et  les  brillantes  nuits 
D'étoiles  et  de  gel,  tes  lierres  et  tes  buis 


16  LE  CANTIQUE  DE  LA  SEINE 

Resplendissent,  parés  de  longs  colliers  de  givre, 
Gomme  si  quelque  roi  jaloux  de  se  survivre, 
En  pompeux  sacrifice  à  la  Vierge  des  eaux 
Eût  vidé  ses  écrins  sur  tous  tes  arbrisseaux. 
Les  froids  matins  d'hiver,  ta  cascade  écumantc, 
Jetant  dans  l'air  glacé  son  haleine  fumante, 
Dérobe  l'antre  obscur  où  semble  être  tapi 
Le  vieux  Protée  informe  et  farouche  assoupi. 
Mais,  l'été,  qui  dira  ton  prestige,  ô  fontaine  ? 
Là,  j'ai  cru  voir  le  seuil  de  la  route  incertaine 
Qui  devait  me  conduire  aux  pourpris  fortunés 
Où  j'eusse  rencontré,  de  myrtes  couronnés, 
Ceux-là  qui  devisant  en  goûtant  l'ambroisie 
Se  rappellent  encor  Vaucluse  et  Bandusie... 
Bien  souvent,  j'ai  rêvé  de  forcer  tes  secrets, 
Moi  le  Cimmérien  et  le  fils  des  forêts, 
Pénétrant  sous  ton  roc  ceint  de  buis  et  de  lierre, 
De  découvrir  des  lacs  de  magique  lumière, 
Que  dis-je  ?  d'aborder  jusqu'au  fleuve  Océan 
Pour  entrevoir,  pendu  sur  un  gouflre  béant, 
Près  du  pin  courbe  et  noir  la  rive  étincelante 
Et  les  flots  cérulés  d'une  mer  indolente 
Ondulant  au  soleil  au  milieu  des  galets, 
Tandis  qu'à  l'horizon  d'écume  et  de  reflets, 
Dans  un  bruit  merveilleux  de  conques  et  de  trompes, 
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L'Empérière  des  mers,  menée  en  grande  pompe 

Sur  son  beau  char  d'azur  au  voile  purpurin, 

Passerait  avec  tout  son  cortège  et  son  train. 

Nymphes  aux  bras   neigeux,  dauphins   que  Triton 

[guide 
Allègre,  et  s'ébrouant  sur  la  plaine  liquide... 


GUIRLANDE  AU  FLEUVE  CHARMANT 


Véez  cy  mes  amours  venîr 
En  ung  beau  bateau  sur  Seine. 

Vieille  chanson. 


GUIRLANDE 

AU  FLEUVE  CHARMANT 


Le  poète,  se  promenant  sur  les  rives  pleines  de 
grâce  du  fleuve  de  France,  exprime  les  attraits 
irrésistibles  et  l'espèce  d'ensorcellement  qu'exer- 
cent sur  ses  habitants  fortunés  la  limpidité  de 
l'onde  et  la  douceur  du  ciel. 


I 

JliTRANGER,  voyageur  à  l'humeur  vagabonde, 
Songe  en  posant  ton  pied  sur  ce  sol  fortuné 
Qu'en  nul  pays  hors  de  la  terre  où  je  suis  né, 
L'ombrage  n'est  plus  vert  ni  plus  limpide  l'onde. 
Et  nulle  part  ailleurs  que  sous  ces  calmes  cieux 
Les  oiseaux,  au  printemps,  ne  savent  chanter  mieux 
Entends  ces  loriots,  ces  pinsons,  ces  mésanges, 
Les  Rêves  vont  venir,  semblables  à  des  anges. 
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Deux  à  deux,  descendant  l'escalier  de  cristal 
Du  Songe  en  effeuillant  coquelicots  et  roses 
Et  vont  t'ensorceler  sous  mon  frêne  natal... 
Dors,  veillé  par  les  vents  aux  bouches  entrecloses 
Qui  jamais  pour  te  plaire,  ô  passant  qui  reposes, 
De  plus  exquise  odeur  n'ont  chargé  leurs  soupirs  ; 
Puis  quand  viendra  le  temps  de  rouvrir  tes  paupières, 
Si  quelque  dieu  ne  met  obstacle  à  tes  désirs, 
Alors  tu  charmeras  les  bêtes  et  les  pierres... 
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JMiROiR  des  clairs  ballets  des  moucherons,  séjour 
Calme  éternellement  de  la  vive  hydrophile, 
La  rivière,  ombragée  à  moitié,  se  profile 
Sous  de  hauts  peupliers  dressés  à  contre-jour. 

Le  soleil  poudroyant  d'entre  l'épais  branchage 
Eclaire  d'un  reflet  une  barque  qui  dort 
Dans  le  luisant  fouillis  des  joncs  brisés  du  bord 
Et  dont  s'immobilise  en  l'eau  la  nette  image  ; 

Tandis  qu'en  face,  au  loin,  rherbaf>e  qu'ennoblit 
Le  pur  rayonnement  des  blanches  matinées 
Groupe  autour  du  bouvier,  au  frais  des  graminées, 
Le  merlet,  le  bayard,  le  barré,  le  joli... 
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III 

oous  le  frêne  élagué, 
On  voit  de  la  montée 
L'onde  déchiquetée 
Aux  pierres  d'or  du  gué. 

Le  jonc  arqué  s'avive 
Et  luit  le  nénuphar 
Au  demi-jour  blafard 
Qui  règne  sur  la  rive. 

Mais  dans  le  vif  courant, 
L'eau  qui  tombe  en  cascades 
Modèle  en  soupirant 
Des  gorges  de  Naïades. 

Les  Nymphes,  hors  de  Teau, 
Glissent  évanouies, 
Pour  renaître,  éblouies, 
Et  fondre  de  nouveau  : 

On  ferme  les  paupières. 
Tant  les  yeux  sont  grisés, 
Et  l'onde  dans  les  pierres 
Fait  un  bruit  de  baisers... 
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IV 


(J  rivière  dont  rien  ne  ternit  et  n'altère 

Le  profond  calme  et  l'incroyable  transparence 

Et  qui,  coulant  au  val  étoile  de  narcisse, 

Fais  que  l'après-midi,  dans  le  pré  solitaire, 

Mon  plus  ardent  désir,  ma  plus  chère  espérance 

Est  le  plaisant  trépas  d'Hylas  et  de  Narcisse  ; 

Je  ne  sais  plus  magique  et  plus  sûre  enjôleuse 
Que  ton  eau,  gouffre  clair  d'où  parfois  nous  font  signe 
Des  bras  tendus,  enlaçants  comme  des  lianes... 
Le  pécheur  qui  s'abrite  à  l'ombre  ensorceleuse 
De  tes  saules,  soudain  laisse  tomber  sa  ligne, 
Dans  le  courant  berçant  joncs  et  valérianes... 

Moi  quand  j'assiste  au  fil  de  l'eau  vert-pâlissante, 

Tout  pâmé  de  plaisir,  à  la  danse  des  mouches, 

J'ignore  le  désir  d'infini  qui  nous  ronge  ; 

Car  ne  m'offres-tu  pas,  Seine  compatissante. 

Ce  fascinant  miroir  et  cette  molle  couche 

D'où  le  monde  à  l'envers  m'apparaît  comme  un  songe  ? 
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Je  trouve  en  cet  ilôt  dans  l'odeur  de  Técorce 
Où  je  grave  mon  nom  la  dangereuse  amorce 

Qui  ravive  mon  feu  ! 
Le  val  herbeux  me  souffle  un  désir  de  tendresse, 
Mais  l'eau  mélodieuse  et  froide,  ne  serait-ce 
De  mon  ardeur  le  désaveu  ? 

Les  bergers  du  Lignon  à  houlette  dorée 
T'eussent  jadis  parlé,  prairie  énamourée, 

Des  belles  navre-cœurs  ; 
Moi,  je  n'accroîtrai  pas  ton  onde  de  mes  larmes, 
Etendu  sur  tes  bords,  rivière  qui  désarmes 
Et  mon  dépit  et  mes  rancœurs. 

Que  plutôt,  à  l'abri  des  saules  de  mon  ile, 
Le  visage  enflammé  par  le  vin  de  Neuville 

Ou  pâli  par  l'amour, 
Ayant  à  déplorer  les  rigueurs  ou  l'absence. 
Je  sourie  à  mes  maux  et  que  je  les  balance, 
Par  la  douceur  de  ce  beau  jour. 
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YI 


Ve>'t  de  Test,  souille  frais  dont  frissonnent  les  saules, 
Haleine  du  beau  temps  tout  chargé  des  senteurs 
Du  val  où  riierbe  haute  effleure  mes  épaules, 
Prends  avec  les  parfums  la  chanson  des  faneurs. 
Descends  le  fil  du  fleuve  et  d'une  aile  légère. 
Les  portant  par  delà  herbages  et  pourpris. 
Va  trouver  mes  amis  retenus  à  Paris  : 
Trouble-les  longuement  de  l'odeur  étrangère 
Du  foin  sec  qu'éparpille  et  tasse  le  râteau 
Et  soudain  fais  paraître  à  leur  vue  attendrie, 
Entre  la  berge  claire  et  le  sombre  coteau, 
Scintillante  au  matin,  l'amoureutje  prairje... 
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VII 


0  soir  arcadien  où  soudain  m'apparut, 
Lac  de  cristal  qui  jusqu'aux  collines  recule, 
Rayé  des  feux  traînants    du  riche  crépuscule, 

Le  fleuve    aux  verts  cressons   peignés    par  l'onde, 

[accru, 
Au  sortir  d'un  bosquet  de  saules  et  de  frênes, 
D'un  fou  ruissellement  de  subites  fontaines... 

Ample  globe  de  feu  sans  un  rayonnement, 
Le  soleil,  ce  soir-là,  dans  les  eaux  s'abîmant, 
Etait  bien  le  Titan  porte-flambeau  du  monde 
Qui  va  dormir,  rompu  de  sa  course  féconde, 
Aux  vierges  profondeurs  de  l'antique  élément. 

Cependant,  clameur  brusque  et  lente  qu'accompagne 
Le  piétinement  sourd  des  troupeaux  passagers, 
Voici  qu'aux  quatre  coins  de  la  vaste  campagne 
Eclate  tout  à  coup  la  trompe  des  bergers. 
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Telle  qu'aux  anciens  jours  la  corne  pastorale 
Sonnait  dans  la  splendeur  de  l'heure  vespérale 
Et  suscitait  au  fond  de  moi-même  les  sons 
D'une  voix  que  souvent,  au  milieu   des  moissons, 
J'entendis,  partageant,  dans  l'heure  éblouissante, 
La  sieste  des  faucheurs  bercés  sous  les  buissons 
Par  la  mouche  invisible  à  l'aile  frémissante, 
Mystérieuse  voix  de  quelqu'un  d'inconnu 
Chantant  cet  hymne  au  temps  astréen  revenu  : 

Fleuris,  pays  des  dieux^  souris,  bel  âge  d'or; 
Semez,  formez  la  gerbe  en  une  noble  danse, 
Et  que  la  belle  fille  en  vantant  l'abondance 
Coupe  le  lourd  épi  d'une  faucille  d'or  ! 
Aux  durs  labeurs  mêlez  les  baisers  et  les  roses 
Et  puis  endormez-vous  dans  les  apothéoses  ! 
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Tout  ce   qui   respire  gémit,  la   cause  de  ton 
infortune  est  au-dessus  de  ta  puissance. 

Homère. 

Quand  tout  change  pour  toi,  la  Nature  est  la  m-ême, 
Et  le  même  soleil  se  lève  sur  tes  jours. 

Lamartiîîe. 

Toutes  ces  belles  et  grandes  choses,  le  soleil 
qui  luit  pour  tous,  les  astres,  l'eau,  le  feu... 

Ménandre. 
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Le  poète,  au  milieu  des  studieux  loisirs  que  lui 
procure  la  cité,  aspire  à  une  vie  plus  ardente  et 
plus  libre. 


JVloN  âme  de  la  ville  est  comme  un  vieux  musée, 

Escalier  verdissant  à  balustrade  usée 

Et  vestibule  froid  plein  d'une  fade  odeur, 

Et  je  suis  au  milieu  d'une  triste  splendeur, 

Tandis  que  le  grésil  pleure  dans  la  gouttière, 

Le  gardien  assis  au  coin  du  vestiaire  ; 

Il  reste  là,  cloué,  tout  le  jour,  aux  aguets, 

Attend  un  visiteur  qui  n'arrive  jamais  ; 

Immobile,  les  pieds  sur  une  chaufferette. 

Un  vent  coulis  lui  siffle  à  l'oreille  distraite, 
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Et  pour  luer  le  temps,  il  contemple,  obsédé 

Par  ce  spectacle  hélas  !  mille  fois  regardé, 

Ainsi  qu'un  fou  ressasse  un  refrain  de  ballade, 

Les  salles  et  les  murs  dans  leur  morne  enfilade. 

Ici,  dardant  des  feux  de  célestes  carreaux, 

Sur  de  poudreux  rayons,  gisent  les  minéraux  : 

Le  rubis,  l'émeraude  et  les  chalcopyrites 

Couleur  d'or  et  de  vin,  les  blanches  marguerites 

Qui  pleurent  sur  Ophir  près  du  sombre  jayet. 

Et  la  topaze  qui,  jadis,  signifiait 

La  parole  de  Dieu,  le  jaspe  et  la  sardoine 

Qu'on  dirait  arrachés  aux  remparts  que  le  moine 

De  Pathmos  entrevit  dans  un  songe  effrayant. 

Et  là,  dans  des  bocaux,  tout  ce  qu'en  s'égayant, 

La  démente  Nature  en  sa  folie  enfante, 

De  la  bête  gluante  à  la  bète  rampante. 

Le  calmar  brun  et  flasque  et  le  poulpe,  et  près  d'eux 

Le  scorpion,  l'aspic^  l'hippocampe  hideux. 

Et  puis,  au  loin  parqués  sous  de  tristes  vitrines, 

Les  hôtes  monstrueux  des  profondeurs  marines, 

Symboles  de  péché,  de  mort  et  de  néant 

Que  semble  avoir  vomis  notre  père  Océan... 

Mais  mon  âme  des  champs  mire  toute  la  vie 
Qui  roule,  ivre,  sans  trêve  et  coule  inassouvie  : 
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Elle  est,  au  beau  matin,  le  grand  fleuve  ombragé 

En  qui  tremble  un  ciel  vert,  brillant  et  ramage, 

Plein  d'oiseaux  dont  le  vol  mélodieux  s'élance 

Et  retombe  et  se  croise  au  milieu  du  silence. 

Là  tout  rit  :  le  poisson,  éclair  qui  fuit  et  luit 

Dans  le  courant  et  plonge  aux  trous  emplis  de  nuit, 

Cent  insectes  de  flamme,  eumolpe  et  chrysomèle, 

Décorant  le  houblon  qui  pend  et  s'entremêle 

Avec  le  frêne  et  les  libellules  d'azur 

Qui  de  leurs  jeux  légers  trament  le  clair  obscur. 

Et  ma  lyrique  ardeur  est  l'Ondine  qui  chante 

Entre  Teau  qui  chatoie  et  la  branche  penchante 

D'une  voix  éclatant  de  joie  et  de  clarté, 

Le  resplendissement  d'un  éternel  été. 
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II 


//  évoque  le  siècle  doré  au  fond  d'un  cabaret. 


J  'aime  cette  fillette  aux  yeux  de  noir  sureau, 
Au  visage  de  cuivre  et  qui,  née  en  roulotte, 
Vit  d'un  morceau  de  miche  avec  une  échalotte 
En  menant  pâturer  la  bique  et  le  chevreau. 

De  la  ferme  à  la  friche  où  croissent  les  genièvres 
Elle  coule  des  jours  sereins,  sans  compagnon  ; 
Pour  elle  c'est  assez  de  mordre  à  son  quignon 
Et  de  courir  les  champs  en  querellant  ses  chèvres. 
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Ses  longs  cils  noirs,  ses  yeux,  douce  et  brillante  nuit, 
En  sait-elle  la  grâce  et  la  magnificence  ? 
Ils  m'ont  parlé  de  l'Age  d'or,  ô  ville  immense, 
Dans  le  cabaret  morne  où  j'endors  mon  ennui. 

Et  d'évoquer  un  jour  sur  les  meules  prochaines 
L'idylle  de  mes  vœux,  un  tendre  frisson  naît 
En  mon  cœur,  comme  si  soudain  s'y  répandait 
Le  miel  qui  découlait  jadis  du  creux  des  chênes... 
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III 


//   recherche  des  paysages    qui  soient  le  miroir 
d'une  âme  dolente  et  résignée. 


JLjune  errante,  prairie  et  vapeurs  de  la  nuit 
Qui  composez  ce  sobre  et  pâle  paysage, 
Je  suis  auprès  de  vous  un  immobile  sage 
Qu'un  bizarre  désir  de  tristesse  a  conduit. 

Je  veux  voir,  émergeant  de  ces  brumes  glacées 
Qui  sur  le  pré  voilé  déroulent  leurs  replis, 
Ces  bœufs  qui   sont  pareils,  dans  l'herbe  ensevelis, 
En  résignation,  à  mes  sombres  pensées. 
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Et  contre  le  tronc  gris  d'un  vieux  saule  chenu 
Que  découpe  sous  moi  l'eau  morte  de  l'écluse, 
Jouer  de  ma  détresse  et  d'un  charme  inconnu 
Comme  d'une  insolite  et  douce  cornemuse... 
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IV 


Il   marche    dans    la   cainpagfie,  environné  d'une 
foule  d'ombres  aimées. 


JJans  le  val  qui,  rieur,  accueille  tout  venant. 

Un  mort  promènera  son  ombre  maintenant  ! 

Un  linceul  flottera  sur  ta  beauté  bénie, 

Nature,  l'aube  aura  des  pâleurs  d'agonie  ; 

Le  soir  sera  pareil  au  regard  d'un  mourant. 

Qui  sait  ce  que  le  vent  va  dire  en  soupirant 

A  mon  deuil  qu'entretient  comme  un  feu  dévorant 

Tout  ce  qui  nourrissait  naguère  encor  ma  joie. 

Tout  ce  qui  vibre,  embaume  et  murmure  et  chatoie  ? 

Dans  la  profonde  nuit  qu'emplit  le  moindre  vol, 

Que  chantera  pour  moi  le  chant  du  rossignol  ? 
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Mais  déjà  tant  de  morts  habitent  la  vallée, 
Songes-y  quelquefois,  mon  âme  inconsolée... 
Qui  pourrait  dénombrer  la  moitié  de  tous  ceux 
Dont  l'ombre  erre  dolente  en  ce  val  angoisseux, 
Du  jour  où  ton  enfance  et  sa  joyeuse  escorte 
Pour  la  première  fois  y  vint  ?  Hélas  !  qu'importe 
Qu'un  fantôme  de  plus  nous  assaille  au  détour 
De  ce  chemin  feuillu,  plein  de  joie  et  d'amour  ? 
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V 


Il  considère  qu'aucune  maîtresse  assez  jalouse 
et  assez  belle  ne  pourrait  capter  son  amour,  comme 
fait  la  mystérieuse  nature. 


INuiT  de  parfums,  de  clair  et  musical  silence 
Que  pas  un  bruit  d'oiseau  n'entrecoupe,  mais  seul 
Un  long  soupir  d\miverselle  somnolence 
Sur  le  val  où  la  lune  étend  son  bleu  linceul. 
Douceur  !  Les  vers  luisants  étoilent  par  centaines 
Le  coteau,  les  ravins  aux  pentes  incertaines, 
Guidant  de  leur  éclat  vacillant  et  peureux 
Ma  marche  solitaire  au  fond  d'un  chemin  creux. 
Là-bas,  sous  les  tilleuls,  aux  clartés  des  lanternes, 
Couvrant  le  broidiaha  des  champêtres  tavernes, 
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La  danse  tourne  encore  au  son  du  violon. 
Quelque  mélancolie  à  ma  béatitude 
Se  mêle  de  jouir  dans  cette  solitude 
Du  charme  de  la  nuit  sur  le  calme  vallon. 
Mais  comment  partager,  ô  jalouse  Nature, 
O  beauté  non  pareille,  ô  maîtresse  sans  prix, 
Ce  cœur  que  tu  voulus  tout  entier  en  pâture, 
Cet  amour  forcené  que  toi  seule  a  compris  ? 
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VI 


Pourtant,  parfois,  il  s'élève  en  lui  un  inquiétant 
débat  entre  les  deux  objets  qui  briguent  le  suffrage 
de  son  cœur. 


ISous  les  longs  peupliers  aux  douceurs  d'aquarelle, 

Je  vais,  rêveur 
De  me  sentir  encore  un  reste  de  ferveur 

Hélas  !  pour  Elle. 

Comme  un  sinistre  oiseau  s'est  abattu  l'émoi 

Dont  mon  cœur  tremble  ; 
Son  image  pareille  au  feuillage  du  tremble 

Rit  devant  moi. 
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Toi,  dont  je  fais  l'amer  souvenir,  belle  proie, 

Pourquoi  faut-il 
Que  tu  hantes  ce  soir  et  mettes  en  péril 

Ma  pauvre  joie  ? 

Que  me  viens-tu  troubler,  souvenir  exigeant  ? 

J'étais  si  calme 
A  regarder  le  pin  mirer  sa  sombre  palme 
Sur  l'eau  d'argent. 

Le  ciel  clair,  le  baiser  que  rend  l'onde  assouvie 

Au  frais  zéphir 
Entretenaient  la  joie  en  mon  cœur  sans  désir 

Et  sans  envie. 

Je  savourais  la  molle  et  tendre  volupté 

De  l'heure  lente, 
Ainsi  qu'un  fruit  fondant  que  dore  et  qu'ensanglante 

Le  bel  été, 

Quand  tu  parus  soudain,  tel,  en  ma  Thébaïde, 

L'ange  Azracl, 
Eclipsant  la  douceur  et  la  beauté  du  ciel 

Calme  et  splendide. 
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Ainsi  que  brusquement  dans  le  val  enflammé 

Le  vent  fait  rage, 
Me  roulant  au  milieu  des  clameurs  de  l'orage 

Demi-pâmé, 

Un  essaim  de  brûlants  souvenirs  m'enveloppe  : 

Des  cheveux  bruns, 
Des  yeux  luisants,  de  beaux  bras   blancs   et   leurs 

D'héliotrope.  [parfums 

Ils  se  mêlent  aux  jeux  de  l'ombre  et  du  soleil 

Sur  roseraie, 
Aux  feuillages  blessés,  à  l'eau  verte  que  raie 

Le  jonc  vermeil. 

Et  je  ne  vois  plus  rien,  l'or  léger  du  nuage 

Et  le  pin  noir, 
L'onde  et  le  pâle  peuplier,  tout  m'est,  ce  soir, 

Funeste  image. 

Et  je  baisse  les  yeux  et  je  prends  dans  ma  main 

Mon  front  qui  plie, 
Et  sacrilège  ingrat,  faut-il  que  je  t'oublie. 
Nature,  confidente  et  compagne  accomplie, 
Qui  seule  me  restais  sur  le  sombre  chemin  ? 


48  LE  CANTIQUE  DE  LA  SEINE 


VII 


//  regrette  l'âge  innocent  qui  na  pas  à  choisir 
entre  deux  sentiments  qui  se  combattent. 


OUR  le  bord  du  ruisseau  qui  dort  limpide,  herbeux, 
Des  enfants  accroupis  sur  leurs  souliers  bourbeux 
Guettent  l'ablette  grise  ou  la  noire  épinoche. 
Au  travers  de  la  branche  où  la  ligne  s'accroche 
Par  instants,  l'eau  reluit  comme  un  ruban  vermeil. 
Velouté  de  pénombre  et  moiré  de  soleil. 
Et  la  tiédeur  d'octobre  atténue  et  varie 
De  vieil  or  l'onduleuse  et  brillante  prairie. 
Beaux  enfants,  vous  goûtez  le  doux  après-midi 
Sans  angoisse,  mais  moi  qu'un  parfum  étourdit, 
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Je  ne  sais  plus  jouir  de  vos  plaisirs  tranquilles; 

Traînant  le  noir  fardeau  de  mes  jours  inutiles, 

Votre  simple  gaîté  me  rend  triste  et  confus, 

Et  je  jalouse  en  vous,  las  !  l'enfant  que  je  fus. 

Je  ne  puis  plus  rêver  auprès  de  cette  berge 

D'un  monde  comme  vous  jeune,  innocent  et  vierge. 

Je  ne  vous  dirai  point  ce  que  j'éprouve,  enfants, 

Car  vous  ne  sauriez  pas  de  quels  soirs  émouvants 

Voudrait  parler  ce  cœur  solitaire  et  malade. 

Non,  je  continuerai  ma  lente  promenade; 

Je  suivrai  tristement  le  long  du  noir  canal 

Quelque  bateau  chargé  que  traîne  un  vieux  cheval, 

Martelant  de  son  pas  le  chemin  de  halage, 

N'ayant  pour  compagnons  de  village  en  village, 

Que  le  chemin  jonché  sous  le  ciel  rembruni 

Et  l'amère  splendeur  d'octobre  qui  finit. 

Et  le  cœur  transpercé  d'un  sourire  de  fille, 

Jusqu'à  ce  que  la  nuit  fourmillante  scintille, 

Je  rêverai  d'étés  à  jamais  embrasés, 

De  jeunesse  immortelle  et  d'infinis  baisers. . . 
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VIII 


Amant  douloureux,  il  se  compare  à  un  mort. 


Ijueur  qui  veille  au  fond  de  mon  âme  amoureuse, 
Comme  un  falot  perdu  dans  une  nuit  affreuse, 
Cette  Toussaint,  ta  triste  image  émerge  encor 
Et  vient  s'associer  aux  pensers  de  la  mort. 
Mais  hélas  !  c'est  bien  moi  le  défunt  qui  sommeille, 
Enterré  vif  dans  la  cité  morne,  pareille 
A  cette  nécropole  où  donnent  les  Titans. 
Ce  jour  des  trépassés,  c'était  mon  jour.  Pourtant 
Tu  ne  m'as  pas  oflert  les  roses  que  j'attends. 
Et  vers  moi  tu  n'es  pas  venue,  au  malin  bième, 
Portant  la  sombre  mousse  et  l'amer  chrysanthème. 
Il  faut  que,  moi,  le  mort,  ô  l'étrange  rigueur! 
Je  visite  la  tombe  où  repose  mon  cœur. 
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IX 


Il  repasse  en  sa  mémoire  quelques  tendres  sou- 
venirs. 


Voici  la  Saint-Martin,  les  matins  attiédis, 
Les  soirs  brumeux,  les  languissants  après-midis. 
Pourquoi  donc  dans  mon  cœur  ces  battements  étran- 
Je  vois  des  éboulis  de  marrons  et  d'oranges...  lS®^- 
Les  baraques  de  toile  au  grouillant  carrefour 
Montrent,  près  du  fripier  et  du  marchand  d'oublié, 
Le  charlatan  burlesque  et  bavard  qui  publie 
L'excellence  d'un  baume  aux  badauds  du  faubourg 
Que  sa  verve  ébaudit,  cependant  qu'alentour. 
Au  fond  des  cabarets,  en  plejn  air,  sous  les  tentes. 
Le  vin  doux  coule  à  flots  dans  les  gorges  contentes... 

Je  me  revois  assis  parmi  des  amoureux. 
Etudiants  fringants,  grisettes  en  cheveux, 
Parmi  de  bons  buveurs  aux  trognes  rubicondes 
Un  aveugle  jouait  sur  son  accordéon 
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Tour  à  tour  l'ariette  à  la  mode  ou  des  rondes 

Datant  de  Béranger  ou  de  Napoléon. 

J'étais  là,  triste  et  gai,  gai  des  belles  soirées 

Calmes,  du  vin  nouveau,  des  châtaignes  dorées. 

Triste  en  pensant  d'avance  aux  regrets  d'aujourd'hui, 

A  ceux  que  chaque  jour  traînerait  après  lui... 

Un  autre  soir  d'automne  est  présent  à  mon  âme  : 

La  promenade  à  deux  sur  la  route  où   s'enflamme 

Le  platane  écorcé,  belle  enfant  dont  les  yeux 

Luisent  encor  parfois  dans  mon  cœur  soucieux... 

De  tant  se  souvenir,  d'aimer  si  fort  la  vie 

Sais-tu  quel  est  le  mal  et  la  mélancolie  ? 

Sais-tu  quel  vaste  monde  effrayant  et  divin 

Contient  l'odeur  de  la  feuille  morte  et  du  vin  ? 

Je  songe  maintenant  aux  neiges  de  décembre, 

A  l'intimité  bleue  et  tiède  de  ma  chambre  : 

Je  me  revois,  suivant,  dans  la  nuit  de  Noël, 

Au  bruit  des  carillons  qui  s'envolent  du  ciel. 

Le  peuple  qui  tâtonne  à  l'entour  de  l'église 

Par  le  brouillard  poisseux  où  luisent  sourdement 

Des  boutiques  qu'éclaire  un  vieux  quinquet  fumant, 

Et  comme  mon  chagrin  se  repaît  et  se  grise 

De  ces  passants  qui  vont  silencieusement 

Et  se  perdent,  brumeux,  dans  la  ruelle  grise... 
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Il  accuse  le  Destin  de  lui  ravir  sa  douleur,  au 
moment  qu'il  commence  à  la  choyer. 


(Juoi  !  Tu  fuis  à  jamais,  ô  ma  chère  Douleur, 

O  ma  vieille  compagne, 
Est-ce  donc  pour  toujours  que  tu  quittes  ce  cœur, 

Ton  Eden  et  mon  baa:ne  ? 


'O' 


Spectres  que  si  longtemps  de  larmes  j'ai  nourris, 

Le  vieux  Temps  sacrilège 
Vous  fond  et  vous  disperse  et  mes  pleurs  sont  taris. 


Mes  idoles  de  neige  ! 
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OÙ  la  mort  a  passé,  l'oubli  passe  bientôt, 

Et  même  rinfortune 
Nous  fuit  hélas  !  dès  que,  résignée  à  son  lot, 

Notre  ardeur  l'importune. 

Comme  la  Joie,  objet  d'un  même  attachement, 

Le  Malheur  m'abandonne. 
Car  leur  maître  commun,  irrévocablement, 

Le  décide  et  l'ordonne. 

Mon  cœur  n'est  plus  qu'un  temple  aux  autels  mutilés 

Des  malfaiteurs  naguère 
Ont,  en  s'introduisant  avec  de  fausses  clés, 

Volé  mon  reliquaire. 

En  vit-on  un  plus  beau,  plus  constellé  de  pleurs, 

Ces  perles,  ces  merveilles  ? 
Ne  lui  donnais-je  pas,  redoutant  les  voleurs. 

Mes  matins  et  mes  veilles  ? 

Hélas  !  Et  maintenant,  liesse  et  réconfort 

Sont  mes  seules  alarmes  : 
Tous  les  jours  en  pleurant  je  redemande  au  sort 

De  me  rendre  mes  larmes... 
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XI 


Il  n'est  point  de  tristesse  qui  ne  se  dissipe  au 
bruit  d'une  averse  qui  charme  Voreille. 


Averse  harmonieuse,  ô  douce  et  forte  pluie. 

Quelle  cithare  au  riche  timbre  égalerait 

Ta  musique  subtile,  ô  pluie  épanouie, 

Qui  soudain  viens  chanter  à  mon  esprit  distrait  ? 

Oh  !  que  je  marche  seul  dans  la  verte  tristesse 
Des  champs  frais  et  mouillés  qu'embaument  les  sain- 
Oh  !  comme  tu  es  belle,  ô  terre,  mon  hôtesse, t*^^^^  • 
Et  comme  ils  sont  petits  mes  ennuis  et  mes  soins  ! 

D'un  cœur  grave  et  serein,  empli  d'amour  profonde, 
Je  te  salue,  ô  belle  ordonnance  du  monde  ! 
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XII 


Le  poète  loue  les  bois  silencieux  de  lui  procurer 
l'apaisement  qu'il  désire. 


Oous-BOis  enveloppant,  verte  nuit,  doux  Erèbe 
Qui  me  prends  au  sortir  de  la  brûlante  glèbe, 
Silence  pur  et  froid,  fleurante  humidité. 
Cloître  délicieux  par  le  Songe  habité. 
Où  l'on  va  défiant  durée,  espace  et  nombre, 
Manoir  d'illusion  où  l'on  devient  une  ombre 
Parmi  les  ombres,  grotte  où  filtre  le  soleil 
En  stalactites  d'or,  beau  palais  du  Sommeil, 
0  fontaine  de  paix  éternelle  où  vient  boire 
L'âme,  cerf  altéré,  tranquille  purgatoire 
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Dans  la  molle  atmosphère  épure  les  pensers, 

Tu  sais  seul  apaiser  les  cœurs  inapaisés  : 

Un  calme  plus  suave  et  plus  grand  d'heure  en  heure 

Me  pénètre  et  je  sens  ma  flamme  intérieure 

Brûler  d'une  ardeur  douce  ainsi  qu'un  feu  couvert 

Sous  ton  profond  feuillage  où  mon  ombre  se  perd... 
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XIII 


Le  souvenir  des  maux  le  berce  à  l'égal  des  joies 
passées. 


oois  pareille,  ô  ma  Joie,  à  cette  lampe  morte 
Que  nourrissait  naguère  une  huile  de  parfums, 
Et  que  ton  souvenir  jette  une  odeur  plus  forte 
Que  dans  leur  vive  ardeur  tous  mes  plaisirs  défunts. 

Et  toi.  Douleur,  ne  sois  qu'un  nuage  lointain 

Parmi  le  bel  éclat  d'un  midi  de  dimanche, 

Ou  le  torrent  berçant  le  pas  du  pèlerin 

Et  le  bruit  des  oiseaux  dans  l'aube  froide  et  blanche. 
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XIV 


Il  y  a  une  beauté  éternelle  qui  défie  les  destruc- 
tions et  les  ruines,  et  cela  seul  importe  au  poète. 


\J  printemps  qui  revêts  de  grâce  les  décombres, 
Qui  peins  et  jonches  d'or  la  forêt  pleine  d'ombres 

Et  le  ruisseau  nacré, 
Toujours  tu  floriras  sur  d'illustres  ruines 
En  liserons  d'azur,  en  folles  églantines, 

Printemps  pur  et  sacré  !    • 

Je  ne  m'alarme  pas,  âme  vulgaire  et  vaine, 

De  voir  s'acheminer  la  plus  belle  œuvre  humaine 

Vers  la  commune  fin  : 
La  Nécessité  même  et  les  lois  naturelles 
M'assurent,  par  delà  les  splendeurs  temporelles, 

La  beauté  dont  j'ai  faim. 
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Que  crains-tii  donc,  poète  ?  Epargnés  des  oracles, 
Subsisteront  toujours  tes  plus  chers  habitacles  : 

Tu  béniras  les  dieux 
Quand  tu  t'accouderas  sur  un  débris  d'arcades, 
Mêlant  ton  hymne  au  chant  des  bois  et  des  cascades, 

0  poète  pieux  ! 


LE  LIVRE 
DES  RAISONS  ET  DES  SENTENCES 


La  vertu  est  une  œuvre  d'art  et  la  sagesse 
ressemble  à  Phidias  :  la  matière  qu'elle  façonne, 
c'est  l'âme  humaine. 

Platon. 

Laissons  cet  aveugle  monde,  Philothée,  qu'il 
crie  tant  qu'il  voudra  comme  un  chat-huant  pour 
inquiéter  les  oiseaux  du  jour...  11  nous  prend 
pour  des  fous,  regardons-le  comme  un  insensé. 

Saint  François  de  Sales. 

L'espérance  de  l'endemain, 
Ce  sont  mes  festes. 

RUTIÎBEUF. 


A  JEAN  MOREAS 


J'ai  coupé  dans  le  bois  hanté  du  braconnier 
Le  rameau  le  plus  dur  de  quelque  pied-cornier 
Dont  j'ai  fait  un  bâton  pour  arpenter  la  lande  : 
Tandis  qu'au  vent  du  soir  flotte  ma  houppelande, 
Je  vais,  berger  songeur,  seul  sous  les  vastes  cieux, 
Conduisant  mes  pensers,  troupeau  silencieux. 
Lorsqu'ainsi  je  parcours  la  montagne  à  la  brune, 
Moréas,  je  me  sens  plus  grand  que  l'infortune, 
Caries  regards  tendus  vers  le  couchant  vermeil, 
Comparant  mon  destin  à  celui  du  soleil 
Dont  le  sang  glorieux  autour  de  moi  ruisselle. 
Mon  esprit  embrassant  tout  ce  large  horizon 
Reçoit  en  même  temps  la  divine  leçon 
De  la  souffrance  et  de  la  joie  universelle. 
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Ce  n'est  pas,  ^loréas,  au  milieu  d'un  faubourg 

Que  l'Inspiration,  flamme  au  vent  palpitante, 

Renouvelle  et  nourrit  son  ardeur  inconstante  : 

Une  torche  fumeuse  en    cet  air  acre  et  lourd 

Peut  brûler,  mais  non  pas  ce  brandon,  non  ce  phare 

Qui  jette  son  éclat  sur  les  temps  à  venir. 

A  la  flamme  qui  meurt  de  ne  pouvoir  jaillir, 

Ce  qu'il  faut,  c'est  l'espace  où  l'œil  ravi  s'égare, 

C'est  la  mer  dont  t'élreint  le  poignant  souvenir 

Dans  ces  nuits  de. Paris  que  ton  cœur  idolâtre, 

C'est  le  plateau  désert  où  brille  un  feu  de  pâtre... 

J'ai  trop  souvent  marché  par  la  grande  forêt, 

Et  trop  souvent,  assis  sur  un  tronc  centenaire, 

Dans  le  bruit  d'une  averse  ou  d'un  lointain  tonnerre, 

Tour  à  tour  enchanté  mon  espoir,  mon  regret  ; 

Trop  souvent  le  matin  qui  s'éveille  et  soupire 

M'a  découvert,  levant  son  vaporeux  rideau, 

D'éblouissants  rayons  dressés  sur  le  plateau 

Comme  les  cordes  d'or  de  quelque  immense  lyre; 

Trop   souvent  l'heure  auguste  où  rentrent  les  trou- 

[peaux 
M'a  surpris  me  chaufl'ant  près  d'un  feu  de  copeaux 

Ou  devisant  auprès  de  la  vieille  qui  file. 

Pour  rétrécir  mon  âme  aux  bornes  d'une  ville. 
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Je  connais  les  saisons,  les  travaux  et  les  jours  : 

Pasteur  ou  demi-dieu,  j'abritai  mes  amours 

Au  seuil  de  mainte  grotte  où  pend  un  buis  sauvage, 

Et  comme  un  preux  errant,  dédaigneux  du  servage, 

J'ai  fait  mes  compagnons  des  seuls  êtres,  hélas  ! 

Dont  l'obscure  amitié  ne  me  trahira  pas  : 

Arbres,  bêtes,  rochers  et  ces  vagues  fantômes 

Qui  vers  la  fin  du  jour,  flottant  le  long  des  chaumes, 

Semblent  des  revenants  indiscrets  attardés 

Sur  les  champs  dont  la  mort  les  a  dépossédés. 

Que  pourrai-je  envier  ?  Tant  que  j'aurai  la  vue 

Du  plus  pauvre  buisson  sur  la  lande  perdue, 

Tant  que  j'aurai  ces  soirs  pleins  d'exquises  frayeurs 

Et  ces  lointains  coteaux  où  tremblent  des  lueurs, 

Ces  murmures  confus  et  d'une  douceur  telle 

Qu'ils  suspendent  le  pas  du  marcheur  étonné  : 

Le  sons  d'un  angélus  dans  l'air  calme  égrené 

Auquel  répond  de  loin  la  perdrix  qui  rappelle, 

0  ma  terre  nourrice,  unique  et  seul  recours 

D'un  cœur  désabusé  qui  n'attend  rien  des  hommes, 

Tu  seras  plus  pour  moi  dans  mes  plus  mornes  jours 

Que  tout  le  firmament  aux  yeux  des  astronomes... 


Là  retraite  de  calliope 


LA  RETRAITE  DE  CALLIOPE 


L'auteur  feint  que  le  séjour  des  Muses  est  battu 
par  les  intempéries  et  infesté  de  bêtes  et  de 
reptiles.  Les  divines  Camènes  courent  grand  péril 
si  un  chanteur  capable  d  accorder  la  grande  Lyre 
ne  vient  à  leur  secours.  Mais  c'est  peu  que  de  voler 
vers  Hélicon,  si  le  poète  n'écarte,  en  s' environnant 
de  prestiges,  les  éternels  ennemis  de  la  Muse. 
Alors  seulement  il  pourra  s'entretenir  avec  celle-ci 
du  malheur  du  temps  et  fortifier  son  cœur  dans  la 
solitude. 


LE   POETE  : 


L<OMME  une  chevauchée  horrible  de  démonâ, 
Un  nuage  épais  court  sur  le  coupeau  des  monts; 
Une  tenace  pluie  à  longs  flots  gris  ruisselle         ; 
Sur  la  ville,  et  l'éclair  par  instants  étincelle. 
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Hélicon  qu'empourprait  une  aurore  de  feu, 
0  mystique  sommet  qu'enfants  aux  blondes  tresses, 
A  mes  yeux  éblouis,  les  filles  chanteresses 
Festonnaient  de  leur  danse  et  de  leur  souple  jeu, 
O  mont  hautain  resplendissant,  ta  cime  sombre 
Dans  le  ciel  noir  ainsi  qu'un  monstrueux  décombre. 
Et  je  t'entends  gémir,  ô  forêt  d'Hélicon; 
Le  lion,  la  harpie  et  l'hydre  et  le  dragon 
Qu'extermina  jadis  le  porteur  de  massue, 
Pullulent  de  nouveau  dans  la  grotte  moussue, 
Sur  la  pente  pierreuse  et  dans  les  lacs  fumants. 
Mêlant  leurs  sifflements  et  leurs  rugissements. 


DES  VOIX  : 

C'est  faute  d'un  chanteur  que  la  sainte  contrée 
Souffre  et  gémit  :  le  son  de  la  lyre  sacrée 
Apaisant  la  tempête  et  délivrant  le  jour 
Ramènerait  la  joie  au  glorieux  séjour. 
Belles  cithares  d'or  aux  cordes  détendues. 
Aux  antiques  rameaux  tristement  suspendues, 
Oh  !  quelle  main  fera,  savante  à  vous  frapper, 
Sur  ces  monts  lumineux  la  nuit  se  dissiper? 
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LE   POETE  : 

C'est  ainsi  que  du  fond  des  grottes  maternelles, 
La  déploration  des  nymphes  éternelles 
Lamentable,  s'envole,  arrivant  par  lambeaux 
Jusqu'au  cœur  de  la  ville  où  d'odieux  travaux 
Retiennent  enchaîné.  Charmantes  suppliantes, 
Cessez  d'entretenir  de  vos  pleurs  la  forêt. 
Car  voici  le  cheval  aux  ailes  flamboyantes  : 
Il  accourt,  il  m'enlève  et  vole  comme  un  trait 
Au  penchant  ombrageux  du  bois  saint  qui  m'accueille 
D'un  long  frissonnement  de  soleil  et  de  feuille. . . 
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II 


Soliloque  : 

Li'est  sur  ton  vert  plateau,  ma  forêt  de  Lassois, 

Où  croît  le  rouvre  aimé  des  prêtres  et  des  rois, 

Parmi  tes  mamelons,  tes  antres,  tes  ravines 

Que  j'ai,  au  bruit  des  luths,  Hélicon  transporté. 

Nulle  contrée  assise  au  bord  des  mers  divines 

Nul  climat  que  couronne  un  éternel  été 

Ne  saurait  balancer  dans  mon  cœur  ce  domaine 

Qui  s'ouvre  solitaire  au  delà  des  moissons  : 

C'est  là  que  je  reçus  les  premières  leçons, 

A  peine  encor  sevré,  de  la  chaste  Camène  ; 

C'est  sous  ces  hêtres  clairs,  brillants  de  renouveau 

Et  sous  ces  pins  ombreux  que  les  Sœurs  long-voilées 

M'ont  dévidé  des  jours  d'un  vermeil  écheveau 

Et  fait  un  cœur  semblable  aux  voûtes  étoilées. 

Mais  soigneux  à  présent  de  bâtir  une  tour 

Si  secrète  que  nul  ne  s'en  doute  alentour, 
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Je  veux  m'environner  d'un  cercle  de  prestiges, 

Nouveau  magicien,   détruisant  tous  vestiges 

De  ma  venue  afin  qu'encor  mieux  défendu 

Que  le  clos  d'Hespérus  et  que  l'Eden  perdu, 

Je  puisse  maintenant,  de  moi  seul  entendu, 

Délecter  mon  exil  de  jeune  anachorète 

En  m'enivrant  de  mes  pensers  les  plus  amers 

Et  de  mon  infortune  émouvoir  les  déserts. 

Que  mon  secret  pouvoir  suscite  la  tempête 

De  toutes  parts  autour  de  ma  sainte  retraite! 

Du  fond  de  l'horizon  où  monte  une  vapeur 

J'appelle  à  mon  secours  les  enfants  de  la  Peur 

Et  de  l'Illusion  aux  mille  formes  vaines. 

Ce  qui  se  dresse  ,  et  danse,  et  s'enfuit  et  se  traîne 

Sur  la  route  brumeuse  et  sous  le  vieux  noyer. 

Ce  qu'on  entend  glapir,  hululer,  aboyer 

Dans  l'orage  et  pleurer  dans  les  bises  nocturnes  ; 

Que  le  profil  hideux,  les  faces  taciturnes 

Que  prêtent  aux  objets  la  crainte  ou  le  remords, 

Et  les  faibles  esprits  tourmentés  par  les  morts, 

Tout  ce  que  le  malade  invente  dans  ses  fièvres, 

Ce  dont  l'œil  se  détourne  et  tout  ce  que  les  lèvres 

Redoutent  de  nommer,  les  diables,  les  serpents 

Et  dans  leur  éternel  et  traître  guet-apens 

Les  bêtes  de  Salin  et  des  bords  d'Ouï-Dire: 
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Stryge,  gryphe  cruel,  la  blemmie  et  l'ophire, 
Le  céraste  cornu,  l'aspic  aux  triples  nœuds, 
Basilic,  catoblèpe  au  regard  vénéneux, 
Grocute,  cèpe,  aclilis,tarande  merveilleuse, 
Manthicore  félonne  à  voix  fallacieuse, 
Et,  ballant,  carolant  le  long  des  vieux  chemins 
Le  peuple  astucieux  des  follets  et  des  nains  : 
Pygmée,  himantopode  ou  la  nuit  sous  la  branche, 
Ou  sur  un  seuil  branlant  de  masure  qui  penche, 
L'empuse  aux  yeux  de  feu  qui  saute  sur  un  pied, 
Et  jusqu'à  ce  dieu  Terme  où  le  berger  s'assied 
Devant  le  plateau  nu  semblable  au  bout  du  monde, 
Veillent  aux  alentours  de  la  forêt  profonde, 
Et  gardent  sûrement  le  familier  des  Dieux 
Des  assauts  répétés  du  vulgaire  odieux. 
Que  ce  qui  me  paraît  solitude  fleurie 
Ne  soit  plus  à  ses  yeux  qu'une  horrible  patrie, 
Un  long  désert  stérile  et  semé  de  cailloux. 
Rempli  du  hurlement  des  chats-parts  et  des  loups. 
S'il  ose  s'approcher  de  plus  près,  qu'il  endure 
La  fatigue,  la  faim,  le  chaud  et  la  froidure, 
Qu'il  ne  voie  aux  abords  du  séjour  interdit, 
Que  présage  fuaeste  et  que  signe  maudit. 
Qu'enfin,  perclus  de  rage  et  de  désespérance. 
Il  retourne  en  tremblant  vers  la  ville  en  démence. 
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m 


LE    POETE  : 

JVIal.visément,  Poète,  tu  t'évades 

De  ce  siècle  de  fer 
Dont  les  rigueurs  et  les  lâches  bravades 

Réduisent  le  plus  fier. 

La  vanité,  la  banale  débauche 

Te  guettent  tour  à  tour  : 
Si  l'une  feint  la  hauteur,  l'autre  ébauche 

Et  contrefait  l'amour. 

Le  Lucre  enfin,  Minotaure  intraitable 

Qui  tous  les  jours,  félon, 
Prie  à  dîner  et  dévore  à  sa  table 
Un  enfant  d'Apollon. 

Mieux  vaut  encore  avoir  vidé  la  coupe 

D'une  sotte  Vénus, 
Avoir  gorgé  la  pétulante  troupe 

Des  vieux  désirs  cornus. 
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Qu'être  ce  fat,  trafiquant  de  nos  livres, 

Dont  l'Acheron  pervers, 
Mettant  un  terme  à  ses  fureurs,  délivre 

Tous  les  faiseurs  de  vers  ! 

Mais  nommerai-je  en  le  saint  idiome 

Le  Renard  endurci 
Qui  maintenant  tient  l'antique  royaume 

De  France  à  sa  merci  ? 

Tous  ces  goupils,  maîtres  en  fourberie, 

Racaille  du  maquis 
De  la  Chicane  occupant  la  patrie 

Gomme  un  pays  conquis  ? 

Et  leurs  pareils,  tous  ces  voleurs  iniques 

De  la  gloire  d'autrui, 
Bouffons  gagés  et  courtisans  cyniques 

Des  hontes  d'aujourd'hui  ! 

Ces  guêpes-là  sont  d'autant  plus  avides 
Qu'elles  font  moins  de  miel, 

Et  jarnidieu  !  toutes  ces  outres  vides 
Ont  des  poches  à  fiel... 
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CALLIOPE  : 

Le  sort  du  vrai  poète  est  tout  autre  :  sa  vie 
D'avance  est  dévouée  à  la  haine,  à  l'envie. 
Que  t'importe,  ô  mon  cher  enfant  : 
Tu  vas  marchant,  comme  un  saint  George, 
Sous  les  pins  de  l'ombreuse  gorge, 
Au  matin  clair  et  triomphant. 
Et  tes  plus  exquises  délices. 
Dès  qu'ils  s'en  doutent  dans  leur  nuit, 
Font  les  plus  atroces  supplices 
De  ceux  dont  la  rage  te  suit. 


Dans  l'antique  forêt  ou  sur  le  saint  rivage, 
Chante,  libre  chanteur,  loin  de  tout  esclavage, 

Sans  rien  redouter  du  forban, 

Les  strophes  que  ton  art  ordonne  : 

Dans  le  grand  chêne  de  Dodone 

Ou  dans  le  cèdre  du  Liban, 

Hardi,  tu  taillas  tes  carènes  : 

Vogue  donc  au  matin  pourpré, 

T'enivrant  des  voix  des  syrènes 

Et  ris. debout  sur  le  beaupré. 
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LE  POÈTE  : 

O  noble  voix  si  ferme  et  si  diserte 
Dont  le  suave  accent  me  déconcerte 

Et  me  ravit, 
0  toi  qui  sais  si  bien  flatter  ensemble 
Et  ce  penchant  divin  qui  nous  rassemble 

Et  mon  dépit  ! 

Je  ne  sais  quoi  j'admire  davantage^ 
De  la  raison  que  gardent  en  partage 

Tes  mauvais  jours, 
Ou  des  beautés  qu'aisément  tu  sais  feindre, 
Des  agréments  dont  tu  revêts  le  moindre 

De  tes  discours. 

A  cette  époque  ingrate  et  moins  savante 
Qu'outrecuidée,  un  écrivain  se  vante 

De  ses  défauts, 
Le  beau  premier  écolier  se  rebelle 
Contre  la  règle  et  la  voix  la  plus  belle 

Veut  chanter  faux. 

Se  lamentant,  le  rimeur  balbutie 
Et  quand  il  veut,  foudre  de  poésie, 
Hausser  son  vol, 
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Sa  strophe  est  rude  et  non  pas  éloquente 
Et  d'un  pied  tors,  ainsi  qu'une  Bacchante, 
Frappe  le  sol. 

Le  fils  d'Orphée  a  part  aux  saturnales  : 
Jetant  la  lyre,  il  brandit  les  cymbales. 

Les  yeux  ardents, 
Thrace  aviné  qui  saute  et  tourbillonne, 
Puis  à  l'envi  rend  à  la  Mimallone 

Ses  coups  de  dents. 

Dans  ce  commun  désordre,  la  critique 
Est  devenue  une  étrange  boutique  : 

Je  vois  partout 
Quelque  amateur  sans  savoir  ni  mesure 
Qui  de  travers  m'approuve  ou  me  censure 

Au  nom  du  goût, 

Et  faussement,  d'une  plume  outrageante, 
Loue  à  la  fois  l'abeille  diligente 

Et  le  frelon, 
Puis  égalant  le  fifre  à  l'heplacorde, 
Embrouille  tout  et  jette  la  discorde 

Au  saint  Vallon. 
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CALLIOPE  : 

Le  ciel  t'a  fait  poète  :  ô  poète,  à  toi-même 
De  décorer  ton  front  du  juste  diadème  ! 
A  quoi  bon  mendier,  profanant  notre  amour, 
Le  suffrage  indiscret  des  vaines  diurnales, 
Disputer  les  honneurs  et  les  lignes  vénales 
Promis  à  Taigrefîn  du  jour? 

Ilotes  du  succès  sans  esprit  ni  vergogne. 
Abandonne  à  leur  pauvre  et  furtive  besogne 
Les  fripons,  les  valets  et  les  patte-pelus  : 
Tu  sauras  bien  tout  seul  forcer  les  lourdes  portes 
Où  la  Gloire  jalouse  abrite  les  cohortes 
De  ses  véritables  élus. 

D'un  coup  victorieux  de  tes  larges  épaules, 
Sans  crochets  et  sans  clés  tu  chasseras  ces  drôles, 
Les  vils  usurpateurs  de  la  sainte  cité. 
Ce  jour  viendra  plus  tôt  qu'un  sot  rival  ne  pense  ; 
Pour  l'instant,  cœur  amer,  trouve  ta  récompense 
Dans  ta  propre  sérénité. 


APOLOGIE 


APOLOGIE 


J'ai  chanté  les  présents  du  bois,  de  la  prairie, 
Les  fleurs  de  la  Saint-Jean  et  du  mois  de  Marie, 
Et  cela  scandalise  et  donne  de  l'humeur 
A  deux  ou  trois  grimauds  de  ce  peuple  rimeur 
Qui  regratte  Hésiode  et  Virgile,  condamne 
Le  lupin  et  proscrit  l'aneth  et  la  bardane. 
Oui,  c'est  ainsi.  Jadis  le  poète  avait  tort 
De  mettre  avec  son  cœur  la  nature  d'accord. 
Ah  !  que  n'ai-je,  évitant  mainte  catilinaire, 
Acheté  sur  les  quais  un  bon  dictionnaire, 
Et  dépeint  froidement  dans  un  morne  blason 
Le  bouclier  d'Achille  ou  la  nef  de  Jason  ! 
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La  matinée  est  douce  et  propice  aux  églogues  : 
Les  vieux  saules  noueux  pareils  à  des  pirogues 
Penchent  leurs  rameaux  nus  et  leurs  troncs  évidés 
Sur  l'eau  ;  le  ciel  se  mire  en  les  prés  inondés, 
Et  la  rivière  courbe  et  couleur  d'ailes  d'anges 
S'enjolive  des  jeux  des  légères  mésanges. 
On  se  croirait  à  Pàque  (et  c'est  demain  Noël), 
Tant  l'air  est  doux...  Je  respire  une  odeur  de  miel 
Qui  m'évoquent  d'anciens  étés,  des  lassitudes 
Exquises  précédant  d'exquises  quiétudes. 
Je  sens  que  chaque  fois  que  je  célébrerai 
La  beauté  d'un  pareil  matin,  je  trouverai 
Des  mots  harmonieux  et  des  grâces  nouvelles. 
Peu  m'importe  de  plaire  aux  peu  doctes  cervelles, 
Car  d'EI^^se  m'approuve  et  me  donne  raison 
De  redire  après  lui  la  chanson  qu'il  a  sue, 
Celui  qui  dit  le  frais  de  la  source  moussue 
Et  la  sieste  à  midi  sur  l'ombrageux  gazon. 


AU  CHATEAU  D'URCY 
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AU  CHATEAU  D^URCY 


(château  d'Urcy,  séjour  obscur  et  rayonnant 
Dans  l'austère  val  d'Ouche,  à  jamais  maintenant 
Profané  par  la  foule  oisive  des  dimanches, 
Avant  qu'un  dur  sifflet  retentit  sous  les  branches 
De  ces  lieux  retirés,  certain'^matin  d'été, 
J'ai,  promenant  mes  pas  dans  ton  parc  dévasté, 
Entendu,  voix  éparse  au  vent  des  solitudes, 
Les  accents  éternels  du  chantre  des  Préludes, 
Celui  qui  sut  unir,  novateur  sans  égal. 
Au  pipeau  mantouan  les  cordes  de^,Fingal, 
Et,  restaurant  l'autel  des  Muses  diffamées, 
Le  myrte  athénien  aux  palmes  iduniées. 
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Voici  la  source  et  les  massifs  touffus  d'où  pend 

La  viorne  fleurie  et,  couvrant  un  arpent 

De  son  ombre  adorablement  crépusculaire, 

Près  de  la  pièce  d'eau,  le  hêtre  séculaire. 

Là,  souvent,  tu  rêvais,  Lamartine,  et  ton  front 

Mollement  appuyé  sur  un  coussin  de  jonc, 

Tu  laissais  tout  le  jour  ta  barque  à  la  dérive 

Flotter  aux  sifflements  du  merle  et  de  la  grive. 

Redisant  à  ces  lieux  tes  beaux  vers,  je  te  vois, 

Quand  vient,  funèbre  et  doux,  septembre  sur  nos  bois, 

Songeur  mélancolique  et  qui  te  remémores, 

Graziella,  belle  comme  en  mai  les  sycomores, 

Pinçant  de  la  guitare  auprès  de  Beppino 

Dans  le  pauvre  logis  du  fiermarinaro... 

Adolescence  grave,  ardente  et  repliée, 

Jours  pleins  d'un  noble  ennui,  vous  évoquant  ici 

J'ai  démêlé  pourquoi  la  Muse  humiliée, 

Réfugiée  au  ciel  loin  d'un  siècle  endurci, 

Mit  fin  à  son  exil  et  vint  à  tire-d'aile 

Chercher  dans  la  Bourgogne  un  foyer  digne  d'elle. 

Ah  !  qu'au  moins  un  rayon  de  ce  soleil  divin 

Qui,  perçant  ces  rameaux,  inondait  le  poète, 

Comme  le  Paraclet,  descende  sur  ma  tète 

Pour  ta  confusion,  peuple  frivole  et  vain... 


L'APPARITION 


DAPPARITIOJ^ 


Nous  aussi,  Melin,  qui  ne  sommes 
Immortels,  mais  fragiles  hommes, 
Suivant  cet  ordre,  il  ne  faut  pas 
Que  notre  ire  soit  immortelle, 
Balançant  sagement  contre  elle 
La  raison  par  juste  compas. 

Ronsard. 


(jOMME  j'étais  assis  à  l'ombre  du  talus 

D'où,  sous  le  bleu  zéphir,  neigent  les  aubépines, 

Pensif,  laissant  vaguer  mes  yeux  irrésolus 

Sur  le  déroulement  des  champs  et  des  collines. 
Je  vis  venir  à  moi,  voile  flottant  au  vent, 
Apparition  d'or  dans  l'aurore  divine, 

Belle  comme  en  juillet  le  matin  triomphant, 
La  dame  de  mes  vœux,  la  déesse  Fortune 
Qu'aux  margelles  des  puits  je  croyais  voir  enfant,! 
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De  loin,  du  seuil  brumeux  de  la  lisière  brune, 
Poussant  du  pied  la  roue  au  fulgurant  moyeu 
Incrusté  d'escarboucle  et  de  pierres  de  lune, 

Elle  arrivait  riante  et  légère,  au  milieu 

Des  sillons  verdissants  où  scintille  et  voltige 

L'écharpe  qui  se  gonfle  à  sa  gorge  de  feu. 

Et  déjà  je  tendais  les  bras,  ô  doux  vertige  ! 
Mais  virant  par  delà  le  champ  déjeune  blé, 
A  mes  yeux  étonnés  de  ce  brusque  prodige, 

Elle  s'évanouit  à  l'horizon  voilé, 

Me  laissant  interdit,  sans  pouvoir  me  soustraire 

A  ce  charme  bizarre  et  comme  ensorcelé... 

Et  bientôt  regrettant  un  aveu  téméraire, 
Je  compris  clairement  que  la  fée  au  bandeau 
Me  serait  à  jamais  ennemie  et  contraire. 

Lorsque  levant  les  yeux,  j'aperçus  un  corbeau 

Qui  s'en  venait  vers  moi,  ramant  à  grands  coups  d'aile 

Et'j'entendis  alors  ce  langage  nouveau  : 
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«  A  ton  cruel  destin  ne  sois  pas  infidèle, 

Et  que  nul  soin,  hormis  ton  dessein  non  pareil 

Ne  trouble  de  ton  cœur  la  haute  citadelle  !  » 

Je  relevai  le  front,  méditant  le  conseil  ; 
Le  soleil,  déjà  haut,  poudroyait  sur  ma  tète 
Et  je  voyais  voler,  calme,  dans  l'air  vermeil, 

Le  solitaire  oiseau  qui  nourrit  les  prophètes. 


LE  LIVRE 
DES  IDYLLES  ET  DES  PASSE-TEMPS 


Une  coupe  de  vin,  une  charmante  idole  et  une 
cithare  au  bord  d'une  prairie,.. 

Omar  Kheyam. 

Petits  jeux,  cotte  verte,  allégresse,  ripailles. 

La  Fontaine. 
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Au  début  de  ses  Passe- Temps,  l'auteur  salue  la 
mémoire  de  ses  maîtres,  les  poètes  du  Roman  de 
la  Rose. 


irtosE  de  sapience 
Qui  fleurissez  dans  le  jardin 

De  joyeuse  science, 
Ne  vous  témoignent  de  dédain, 

0  rose  très  illustre. 
Vous  mon  honneur  et  mon  plaisir, 

Que  le  sot  et  le  rustre, 
Incapables  de  vous  cueillir. 


X 
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Pour  moi,  le  cœur  en  fête, 
J'ai  trouvé  tout  jeune  à  vous  voir 

Sérénité  parfaite  ; 
Depuis,  abbé  du  Gai-Savoir 

Et  portant  mitre  et  crosse, 
J'exerce  toujours  plus  épris 

Mon  charmant  sacerdoce  : 
J'erre  libre  dans  le  pourpris 

Qu'à  tout  jamais  embaume 
Le  souvenir  du  fraternel 

Couple  :  le  clerc  Guillaume 
Et  le  disert  Jean  Clopincl 

Et  Toiseau  du  bocage, 
Me  répétant  leur  entretien, 

M'enseigne  en  son  langage 
Le  Juste  et  le  Souverain  bien. 
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II 


Au  fond  de  sa  retraite  sereine,  il  n'a  d'autre 
souci  que  de  mériter  la  palme  tardive  promise 
aux  véritables  enfants  d'Apollon. 


Ijes  vers  que  j'écrirai  ce  clair  matin  d'automne 
S'embaumeront  des  phlox  du  rustique  jardin  : 
O  rimeur  des  cités,  accueille  sans  dédain 
Les  présents  d'une  muse  amante  de  Vertumne. 

Tandis  qu'au  cabaret  le  poison  smaragdin 
Verse  quelque  chaleur  à  ta  voix  qui  détonne, 
Ma  rime  évoquera  le  vin  frais  de  la  tonne 
Qu'en  bavardant  je  bois  avec  le  contadin. 

La  lyre  ne  faut  pas  de  ma  main  malhabile, 
Parce  que  dans  mes  chants  je  n'ose  m'arroger    • 
L'honneur  d'avoir  fixé  la  gloire  versatile, 

Car  je  laisse  le  soin  à  d'autres,  messagers 
D'Apollon,  de  venir  quelque  jour  de  la  ville 
M'apporter  la  couronne  au  fond  de  mon  verger.. 
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III 


//  regrette  plaisamment  le  temps  des  coches. 


Aussi  loin  que  Clorinde  et  le  Beau-Ténébreux, 

Vous  êtes  exilés  de  ce  siècle  fiévreux, 

0  coches  d'autrefois,  aimables  diligences, 

Vous  l'émerveillemeiit,  dans  des  temps  plus  heureux, 

Des  prudents  voyageurs  aux  sages  exigences. 

Foin  des  express  !  Je  veux  goûter,  dès  ce  printemps, 

Ce  mode  de  transport  et  ses  gais  contretemps  : 

Qu'un  soir  de  mai,  quand  poind  le  rose  crépuscule, 

Je  descende  de  quelque  étrange  véhicule 

Où  s'entassent  croquant,  grand'mère  et  magister, 

Au  fond  d'un  bourg  perdu  de  royale  apparence 

Qui    possède    (bon    coin    cher    aux    gourmands    de 

La  vieille  hôtellerie  à  l'enseierne  de  fer.        [France), 
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IV 


Que  le  poète  doit  avant  tout  suivre  son  humeur 
et  chérir  le  naturel. 


JLi'ART  le  plus  difficile  est  d'être  naturel. 

Poète,  rester  toi,  voilà  ta  seule  étude  : 

Que  ton  vers  soit  changeant,  nuancé  comme  un  ciel, 

Et  sache  sans  effort  prendre  toute  attitude. 

C'est  ainsi  que  ce  soir,  exilé  par  un  grain 
Dans  l'auberge  champêtre  où  j'ai  pour  commensale 
Une  chatte  qui  dort  dans  un  coin  de  la  salle. 
J'écris  avec  l'humeur  d'un  Josse  ou  d'un  Ghrysale 
En  tâtant  de  deux  doigts  de  ce  passe-tout-grain. 

Que  de  mauvais  rimeurs  (je  ris  de  leurs  faux  zèles) 
Blâment  au  nom  de  l'art  mon  lâche  amusement  : 
Pour  celui-là  qui  vit  le  jour  avec  des  ailes, 
C'est  un  jeu  plein  d'attraits  de  marcher  simplement. 
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Du  charme  des  petites  villes  et  des  innocentes 
distractions  de  la  province. 


Comment  ne  pas  aimer  tes  pans  de  murs,  tes  tours 
Que,  noble  baudrier,  un  très  vieux  lierre  sangle, 
Tes  escaliers  verdis  et  tes  tourelles  d'angle, 
Jusqu'à  l'herbe-à-Robert  qui  pousse  dans  tes  cours  ? 

O  Gray,  ton  écolier  trouve  les  jours  trop  courts 
A  voir  l'oiseau  de  mars  passer  en  long  triangle 
Ta  rivière  où  s'ébat  la  perche  et  le  rotengle 
Et  qui  s'en  va  baigner  les  hameaux  et  les  bourgs. 

Mais  fi  de  ce  plaisir  quand  l'ombre  des  viorbes 

Enveloppe  la  rue,  au  soir,  de  huit  à  neuf, 

Il  presse  un  joli  sein  contre  son  complet  neuf, 

Grapillant  des  baisers  fondants  comme  des  sorbes 
Et  sans  voir  qu'un  quidam  que  nul  souci  n'absorbe 
Veille  sournoisement  derrière  un  œil-de-bœuf. 
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VI 


Avant  de  s'éveiller,    le  poète  jouit  déjà   en  rêve 
des  délices  d'un  beau  temps. 


JlIavins  entreliiisants  où  l'aube  brille  et  fume, 
J'erre  guêtre  de  cuir  dans  un  pays  de  loups, 
Où  les  mousses  déploient  leur  tapis  vert  et  roux. 
Des  filets  d'eau  gouttent  des  roches  qui  s'allument... 

Je  vais,  suivant  l'appel  des  loriots  sifFleurs, 
Par  le  couloir  obscur  des  retombantes  branches 
A  la  trouée,  où,  près  de  quelques  pins  qui  penchent, 
Des  vols  d'insectes  d'or  bruissent  dans  les  fleurs. 
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Mon  bras  nu  pour  cueillir  un  nénuphar  de  neige 
Plonge  dans  un  étang  aveuglé  de  soleil. 
Puis  je  prends  le  sentier  qui  s'enfonce  vermeil 
Sous  l'ample  frondaison  pleine  d'un  sortilège. 

Que  vois-je  ?  N'est-ce  pas  les  fabuleux  trésors 
Qu'un  Génie  enterra  dans  une  fondrière  ? 
Une  immense  splendeur  transperce  ma  paupière 
Et  je  distingue  mal  si  je  veille  ou  je  dors. 

Mes  yeux  s'ouvrent.  Nul   bruit  d'eau,  de  feuille  ou 

[d'élytres 
Ne  berçait  mon  sommeil  d'un  songe  de  forêt  : 

Je  rêvais  dans  l'odeur  vague  du  matin  frais 

Et  l'étincellement  du  soleil  sur  les  vitres. 
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VII 


A  un  ami  nouvellement  marié,  il  vante  la  douceur 
du  matin  à  la  campagne. 


(Ju'a  l'aube  auréolant  ta  maison  où  se  plaît 

La  vigne  torse  et  blonde  et  grimpent  rose  et  lierre, 

Quelque  sittelle  familière 
Vienne  heurter  du  bec  le  rustique  volet. 

Alors  ta  jeune  épouse  à  la  taille  d'abeille 
Dénouera  doucement  ses  bras  frais  de  ton  cou, 

Et  vous  entendrez  tout  à  coup 
Fredonner  au  plafond  la  mouche  qui  s'éveille... 
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Par  la  chambre  endormie  et  pleine  de  tiédeur, 
Tu  marcheras  pieds  nus  jusqu'à  cette  croisée 

Qui  s'ouvrira  dans  la  rosée 
Sur  le  jardin  que  baigne  une  suave  ardeur. 

Ebloui,  tu  verras  les  pommiers  verts  et  roses 
Etirer  leurs  rameaux  dans  un  brouillard  léger 

Et  les  rames  du  potager 
Briller  des  gouttes  d'eau  perlant  aux  fleurs  décloses. 

Regag-ne  alors  ton  lit  oîi  se  rendort  Suzon  : 
Ne  ferme  ta  fenêtre  et  ne  rouvre  ta  porte 

Que  quand  l'aurore  sera  morte 
D'avoir  soufflé  tous  ses  parfums  dans  ta  maison. 


LE  LIVRE  DES  IDYLLES  ET  DES  PASSE-TEMPS       109 


VIII 


//  exhorte  Sylvie  à  l'accompagner  dans  les  bois 
pour  y  retrouver  les  ombres  de  Daphnis  et  de  Chloé. 


JuE  matin  glacé  d'or  patine  le  carreau. 
Donne  ta  taille,  allons,  si  tu  le  veux,  Sylvie, 
Sous  le  jeune  perchis  où  rôde  le  blaireau 
Cueillir  avec  l'aiguail  l'anémone-sylvie. 

Sœur  de  cette  autre  fleur  d'Adone  éclose  un  jour. 
L'herbe  dont  l'éclat  rend  toutes  les  roses  vaines 
T'a  donné  son  doux  nom  qui  plaît  à  mon  amour 
Et  le  sang  des  dieux  bat  ce  matin  dans  nos  veines. 

Le  bois  s'emparadise  au  clair  soleil  levant, 
La  broussaille  verdit  sous  la  tendre  futaie  : 
Je  veux  songer  qu'ici  Chloé  passait  rêvant, 
Qu'ici  Daphnis  jeta  sa  houlette  et  sa  saie... 
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IX 


Que  la  solitude  d'un  vieux  parc    convient   aux 
desseins  amoureux. 


A.U  parc  abandonné,  fouillis  d'ombre  divine 

Et  de  tremblant  soleil  que  le  chardonneret 

A  Taile  peinte,  habite,  et  gai,  preste,  indiscret 

Le  pinson,  et  l'exquis  Bulbul  que  l'œil  devine 

A  son  vol  roux  qui  passe  éclairant  la  ravine, 

Au  parc  tout  chante  :  Aimez  avant  la  fin  du  jour. 

Le  vieux  banc  dans  l'allée  obscure  et  verdissante 

Est  plein  d'ennui;  la  pièce  d'eau  songe  et  la  sente 

Enlace  en  vain  la  butte  en  son  double  détour. 
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Pour  nul  passant,  la  feuille  en  remuant  fait  luire 
Une  aiguille  de  feu  de  la  branche  au  bassin. 
Amoureux,  c'est  ici  qu'il  est  doux  de  conduire 
L'objet,  complice  heureux  de  ton  charmant  larcin, 
Qu'il  est  doux  déjouer  d'une  main  négligente 
Avec  le  bracelet,  la  bague  et  le  collier, 
Avec  les  noirs  cheveux,  aimable  nuit  qu'argenté 
Le  peigne,  clair  de  lune  au  milieu  d'un  hallier.  • 
Ici  tu  liras  mieux  les  desseins  d'une  belle 
A  ses  regards  chargés  d'une  étrange  ferveur  ; 
Ici  tu  goûteras  dans  toute  sa  saveur 
Le  long  baiser  fondant  d'une  bouche  fidèle. 
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X 


L'amant,  un  temps  délaissé,  balance  sa  décon- 
venue par  une  agréable  rêverie  devant  un  flacon 
vénérable. 


jjAVERSE  bat  la  vitre  avec  la  feuille  morte. 
L'Amour  que  j'attendais  ce  soir  n'est  pas  venu 
Passer  sous  ma  fenêtre  et  frapper  à  ma  porte, 
L'Amour  mouillé  qiîi  dit:  «  Ouvrez-moi,  je  suis  nu.» 

Il  pleut  très  doucement  sur  les  tuiles.  L'ondée 
Tinte  et  ricoche  au  long  du  toit  et  des  chéneaux  : 
C'est  le  moment  du  jour  où  l'heure  dévidée 
Passemente  de  gris  les  orfrois  automnaux. 

Lorsqu'ainsi  la  pénombre  adorable  convie 
Aux  tendres  entretiens  l'amant  insoucieux, 
Au  cœur  du  solitaire,  ah  !  qu'il  est  précieux, 
La  pipe  en  main,  de  boire  une  vieille  eau-de-vie. 
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XI 


Que  le  poète  doit  prendre  part  aux  seuls  festins 
ordonnés  selon  la  noble  tradition  française. 


OERVANTE,  donnc-noLis  la  vieille  argenterie 
Où  rient  entrelacés  les  chiffres  des  aïeux, 
Prends  la  vaisselle  peinte  et,  pour  ravir  les  yeux, 
Ce  noble  saladier  que  la  rose  historié. 

Ce  n'est  pas  tout.  Je  veux  que  dans  notre  frairie 
Tu  traites  mes  amis  comme  des  demi-dieux, 
Que  tout  ce  que  produit  le  pays  giboyeux 
Paraisse  sur  ma  table  embaumée  et  fleurie. 

Que  non  loin  du  Corton  et  du  vieux  Montrachet, 
L'écrevisse  en  buisson,  près  d'un  large  brochet 
Et  d'un  paon  revêtu,  rougeoyante,  s'attroupe, 

Et  qu'enfin  le  Champagne,  un  des  moins  roturiers, 
Ruisselle  à  flots,  non  pas  dans  la  l)anale  coupe, 
Mais  dans  la  flûte,  honneur  de  nos  anciens  verriers. 
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XII 


Le  poète  s'imagine  goûtant  les  joies  du  proprié- 
taire campagnard  et  la  félicité  de  l'aïeul  encore 
rert,  environné  d  enfants. 


A-VOiR  un  beau  domaine,  avoir  deux  cents  journaux 
Autour  de  mon  manoir,  terres  et  chenevières, 
Avec  un  parc  touffu  borné  de  deux  rivières. 
Une  cave  voûtée  où  dorment  cent  tonneaux. 

Parterre  bigarré,  fraîche  pelouse  où  rie 

Un  long  jet  d'eau,  belle  rampe  et  bel  escalier, 

Verger  et  potager,  bosquets,  orangerie  ; 

Qu'au  long  du  mur  verdoient  la  treille  et  l'espalier. 

Veiller  avec  amour  aux  rustiques  ouvrages, 

Tous  les  ans  vendre  au  mieux  les  blés  et  les  fourra- 

Faire  vieillir  mes  vins  avec  des  soins  savants,  ië^^- 

Et  quand  tombe  le  soir  d'été  sur  la  terrasse, 

Etre  le  bon  aïeul  vénéré  qui  retrace 

Tout  un  siècle  défunt  à  cent  petits-enfants. 
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XIII 


//  fait  l'apologie  de  la  bienheureuse  Illusion. 


(Jui  prétend  le  miracle  impossible  ?  La  Muse 
En  fait  quand  il  lui  plaît.  Dans  ce  bon  vigneron 
Qui  d'un  chapeau  de  feuille  enveloppe  son  front, 
Je  peux  voir  un  Silène  à  la  face  camuse. 

Nageuse  au  jeune  bras,  tu  fends  le  flot  serein. 

Folâtres  sans  soucis,  et  ris  à  l'embellie. 

Ignorant  qu'à  mes  yeux  ondule  et  se  replie 

Ton  corps   glauque  et   luisant,   charmant   monstre 

[marin. 

Poète,  escamoteur  qui  retrousses  ta  manche, 

Ton  vrai  maître  est  le  preux  chevalier  de  la  Manche  : 

Tu  prends    le   moindre   bourg  pour  quelque  autre 

[Ilion  ; 

Bienheureux  ton  pareil  qui,  le  soir,  lorsqu'il  vente, 
Ca!'ess[int  au  grenier  une  jeune  servante. 
Croit  tenir  Briseis  sur  des  peaux  de  lion. 
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XIV 


//  invite  un  ami  à  boire  pour  éprouver  les  déli- 
cieux effets  du  vin  sur  un  esprit  nourri  aux  belles- 
lettres. 


Ami,  je  suis  semblable  à  ce  rimeur  de  Perse 
Qui  vendit  son  turban  pour  acheter  du  vin  ; 
Ma  veine  ne  sera  que  pâte  sans  levain, 
Tant  que  je  n'aurai  mis  cette  feuillette  en  perce. 

Ma  chandelle  gaîment  danse  sur  le  mur  noir, 
La  porte  grince  :  ô  dieux,  comme  ce  tonneau  fleure  ! 
Qu'aimablement  gazouille  et  rit  la  chantepleure  ! 
Entends  quel  dithyrambe  entonne  l'entonnoir  ! 

Viens,  prends  ta  part  de  ces  besognes  peu  moroses, 
Et,  tout  à  l'heure,  ayant  levé  souvent  le  bras, 
Dans  ton  heureux  mirage,  ami,  tu  ne  verras 
Que  dames  et  que  luths,  que  coupes  et  que  roses... 
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XV 


Il  demande  au  vin  de  combler  son  esprit  de  tous 
les  dons  indispensables  au  Sage  et  au  Poète. 


(J  verre  plein  de  vin,  que  tu  contiens  de  mondes, 
Que  d'hommes,  de  cités,  de  filles,  de  trésors, 
Essence  de  soleil  qu'au  fond  des  athanors 
Epiaient  les  chercheurs  de  nouvelles  Golcondes  ! 
Tous  les  rubis,  tous  les  sequins,  tous  les  joyaux 
Ruissellent  dans  tes  flots  féeriques  et  royaux. 
Qu'un  reflet  de  midi  sur  ta  surface  danse, 
C'est  l'antique    or  du  Rhin  qui  brille  en  la  liqueur, 
O  coupe  de  Midas,  hanap  de  Jacques  Cœur, 
Breuvage  d'Empyrée,  ô  corne  d'Abondance, 
O  philtre  souverain,  ragaillardis  mon  cœur  ! 
Viens  rafraîchir  ma  gorge  et  mon  âme  assoiff'ées, 
Viens  combler  mon  esprit  de  tous  les  dons  des  fées  ; 
Tu  es  l'Illusion  divine  dont  je  veux 
Tirer  le  voile  d'or  sur  la  terre  et  les  cieux  ! 
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XVI 


Il  confesse  qu'il  est  changeant  et  fantastique  et 
expose  les  raisons  de  cette  singularité. 


JMoN  esprit  vagabond,  sage,  inconsidéré, 
En  qui  tant  de  folie  à  la  raison  se  mêle, 
Ami,  te  déconcerte  :  aussi  je  te  dirai 
Qu'enfant  j'ai  bu  le  lait  de  plus  d'une  mamelle. 

Apprends,  Guillot,  apprends   qu'entre   deux  et  dix 
Déjà  fort  inconstant,  j'eus  cinq  à  six  nourrices,  [J^ois 
Dont  une  jeune  chèvre  à  laquelle  je  dois 
Cette  changeante  humeur  et  ces  joyeux  caprices. 

Or  ne  t'élonne  plus,  dès  le  soleil  tombé, 
Que  l'obscure  clarté  du  soir  me  communique 
L'aspect  ballant  d'un  dieu  bouquin  devant  Phœbé 
Montrant  sa  corne  rouge  au  seuil  du  bois  panique... 
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XVII 


Au  gré  de  ses  dispositions  d'esprit  et  de  l'état 
de  l'atmosphère,  le  poète  sait  se  métamorphoser  en 
les  personnages  les  plus  divers.  Il  lui  arrive  ainsi 
de  s'identifier  à  toute  une  race. 


IJA.  neige  tombe  à  grOvS  flocons.  La  blanche  plaine 
S'étend  sans  fin  sous  un  ciel  bis  comme  la  laine. 
La  ville  est  loin.  Je  vais  de  mon  pas  mesuré, 
Frappant  le  sol  gelé  de  mon  bâton  ferré, 
Et  tandis  que  sur  moi  tombe  le  crépuscule, 
J'ai  l'air,  enveloppé  dans  le  bardocuculle 
Du  vieux  pays  lingon,  d'un  pauvre  colporteur 
Du  temps  jadis  ou  bien  de  quelque  agriculteur 
Du  temps  d'Aurélien  ou  de  Constance  Chlore. 
De  quel  mirage  étrange  et  divers  se  colore 
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Mon  esprit  occupé  ?  Je  refais  un  trajet 
Fait  je  ne  sais  combien  de  fois.  Je  vois  un  geai 
Que  je  vis  il  y  a  près  de  deux  mille  années. 
Bientôt  j'apercevrai  fumer  les  cheminées 
De  la  ville,  et,  flânant  dans  d'anciens  carrefours, 
Je  m'imaginerai  jongleur  et  montreur  d'ours, 
Fouacier  ou  crieur  de  vin;  tailleur  d'images, 
J'aurai  sculpté  sur  la  lucarne  les  Rois  Mages 
Et  la  gargouille  au  coin  du  toit;  peut-être  aussi 
Serais-je  le  duc  Jean,  le  sire  de  Goucy, 
Empereur  d'Allemagne  ou  roi  de  Babylone. 
Sais-je  où  le  familier  démon  qui  me  talonne 
Clora  (fantasque  objet  de  mes  étonnements). 
Le  cercle  indéfini  de  ses  enchantements  ? 
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XVIII 


//  parle  de  plusieurs  particularités  qui  accompa- 
gnèrent sa  naissance. 


xliYER  de  ma  naissance,  on  parlera  longtemps 
De  ton  âpre  rigueur,  des  frimas  éclatants 
Enveloppant  sans  finies  campagnes  muettes 
Qu'emplit  de  ses  sanglots  la  bise,  et,  si  les  bêtes, 
Au  fond  de  leur  mémoire  aux  ténébreux  détours, 
Gardent  le  souvenir  des  bons  et  mauvais  jours, 
Jusque  dans  le  terrier,  la  bauge  et  les  repaires, 
On  doit  frémir  le  soir  aux  récits  des  grands-pères... 
Oh  !  les  terribles  bois  glacés  d'où  s'enfuyaient 
Les  animaux  !  Parfois  des  arbres  qui  ployaient, 
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Ecrasés  sous  les  poids  des  neiges  scintillantes, 

Tombaient  dans  un  fracas  de  chutes  effrayantes, 

Et  c'était  tout.  Trotte-Menu  le  campagnol, 

Dans  les  champs,  puis  aux  parcs  déserts,  le  rossignol, 

Dans  le  bois  les  chevreuils  grappillant  la  bourdaine 

Mourraient  de  faim,  et  les  grands  loups  venus  d'Ar- 

[denne, 
Enragés,  assiégeaient  le  plateau  bourguignon. 

Or,  découvrant  de  loin  la  flèche  et  le  pignon 
Tout  poudrés  sous  la  lune  et  le  vieux  toit  qui  penche. 
Ce  soir-là,  des  chasseurs  parla  route  âpre  et  blanche 
Descendaient,  en  traînant  d'informes  sangliers, 
Avec  leurs  chiens  fourbus  tirant  sur  leurs  colliers. 
C'était  l'heure  où  le  gaz  embrase  les  enseignes. 
Où,  sous  son  lumignon,  le  marchand  de  châtaignes 
Attire  auprès  de  lui,  pour  y  chauffer  leurs  mains. 
Les  petits  savoyards  et  ces  maudits  gamins 
Qui,  tout  le  jour,  avec  leurs  jeux  et  leurs  glissades, 
Font  maugréer  la  vieille  et  le  barbon  maussades. 

Un  chasseur,  dans  la  rue  où  châles  et  manchons 
Croisaient  d'un  pas  frileux  sabots  et  capuchons, 
Se  détachait  du  groupe,  et,  suivi  de  sa  chienne. 
Entrait  dans  le  jardin  d'une  demeure  ancienne  : 
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Un  vétusté  logis,  dédale  d'escaliers, 
De  portes,  de  couloirs,  de  balcons,  de  paliers, 
De  chambres  au  plafond  qu'une  poutre  divise  : 
Là,  sur  un  gros  parpaing  se  lit  cette  devise  ; 
«  J'espère  chose  bonne  »,  et  c'est  là  qu'au  retour 
De  mon  père,  j'ouvrais,  transi,  les  yeux  au  jour. 
Comme  à  l'heure  où  j'écris,  heurtant  la  branche  nue, 
Le  corbeau  retournait  percher  près  de  la  nue  ; 
Au  fond  du  noir  jardin  aux  sombres  entrelacs 
La  chouette  entonnait  sa  louange  à  Pallas  ; 
Dans  l'airfroid  qui  scintille,  un  par  un,  chaque  signe 
S'allumait  :  le  Dragon,  la  Lyre  près  du  Cygne, 
Enfin  Cassiopée,  au  zénith  émergeant, 
Traçait  mon   chiffre  en  flamme  au  firmament  d'ar- 

[gent. 
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XIX 


//  fait  l'éloge  du  Pays  latin. 


Pays  des  bons  enfants  et  des  mauvais  garçons, 
Séjour  de  Sapience  et  des  belles  folies, 
Permets  au  moins  ingrat  d'entre  tes  nourrissons 
De  sonner  bravement  ton  los  en  ses  scolies, 
Pays  des  bons  enfants  et  des  mauvais  garçons. 

Que  t'habitent  toujours  et  Prouesse  et  Largesse  ! 

Sache  ne  point  rougir  de  tes  nobles  taudis, 

Pays  latin,  antique  et  fîère  Lucotèce, 

Et  signifie  enfin  aux  temps  abâtardis 

Que  t'habitent  toujours  et  Prouesse  et  Largesse  ! 
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Demeure  tout  entier  toi-même,  vieux  quartier 
Des  livres,  des  amours,  des  toges  et  des  temples  ; 
Pour  confondre  à  jamais  barbare  et  flibustier. 
Témoin  vivant  de  tant  de  siècles  et  d'exemples. 
Demeure  tout  entier  toi-même,  vieux  Quartier  ! 

Quand  un  rayon  jaunit  le  bout  de  la  ruelle, 

Quand  l'averse  de  mars  fouette  ces  toits  branlants, 

Qu'ont  épargnés  encor  le  pic  et  la  truelle, 

Je  ne  finirais  pas  d'explorer  à  pas  lents 

Ta  montagne  escarpée  où  coupt  mainte  ruelle. 

Les  écoles  du  Fouarre  et  la  place  Maubert 
Me  content  leurs  secrets  et  dans  leur  ombre  ardente 
Combien  de  revenants  me  parlent  :  Maître  Albert 
Sigebert  de  Brabant,  Bonaventure  et  Dante... 
Les  écoles  du  Fouarre  et  la  place  Maubert  ! 

O  vénérables  temps  des  Miroirs  et  des  Sommes  ! 
Et  temps  tout  aussi  cliers  de  Turnèbe  et  Ramus, 
Votre  souvenir  vit  au  cœur  des  jeunes  hommes 
Et  chante  par  instants  comme  un  gaudeamus, 
0  vénérables  temps  des  Miroirs  et  des  Sommes  ! 
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Oh  !  tout  ce  que  j'écoute  et  tout  ce  que  je  vois 
Sur  ce  mont  merveilleux,  lacis  inextricable 
De  routes  de  triomphe  et  de  chemins  de  croix  : 
Chaque  siècle  à  son  tour  me  délivre  et  m'accable, 
Rajeuni  de  mille  ans  par  tout  ce  que  je  vois. 

D'entre  chaque  pavé  quelque  spectre  m'appelle, 
A  tous  les  carrefours  une  voix  me  répond, 
Et  je  suis  comme  à  l'orgue  un  maître  de  chapelle 
Parmi  tous  vos  échos,  lieux  d'Outre-Petit-Font  ; 
D'entre  chaque  pavé  quelque  spectre  m'appelle. 

C'est  surtout  quand,  mystérieux,  glisse  le  soir. 
Entre  les  murs,  voilant  le  carreau  des  boutiques. 
Que  tes  enseignements,  pays  du  Gai-Savoir, 
Montent  parmi  la  rue  où  des  chœurs  fantastiques 
Flottent  dans  les  brouillards  mystérieux  du  soir. 

A  mes  yeux  interdits  se  pressent  pêle-mêle 
Robes  de  Jacobins,  et  frocs  de  Cordeliers  ; 
L'humaniste  en  bonnet  riant  à  Gargamelle, 
Le  tabart  rapiécé  des  pauvres  écoliers, 
A  mes  yeux  éblouis  se  pressent  pêle-mêle. 


i 
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Et  j'entends  ces  élus  qui  descendent  du  ciel 
Célébrer  la  douceur  de  ton  haut  magistère, 
O  cité  de  renom  et  d'honneur  immortel, 
0  grand  rosier  fleuri  pour  embaumer  la  terre 
Au  milieu  du  plus  beau  royaume  sous  le  ciel. 


LE  LIVRE  DE  LA  FANTAISIE 


Huic  circa  passim,  varias  imitantia  formas, 
Somnia  vana  jacent  totidem  quot  messis  aristas 
Silva  gerit  frondes,  éjectas  litus  arenas... 

Ovide. 


PETITS  POEMES 
POUR  LE  TEMPS  DE  NOËL  ET  DES  ROIS 


«U.I1.WJ.».»»!...»  ima 


PRIERE  POUR  LA  PESTE 


ijEs  reîtres  sont  boutés  dehors, 

Mais  malgré  courtines  et  forts, 

A  pénétré  la  pestilence  : 

Au  bourg  tout  est  deuil  et  silence 

Et  tous  les  jours,  c'est  jour  des  Morts. 

Escorté  de  quelque  mousquet. 
Voici  venir  le  maugoguet 
En  blaude  noire  et  bonnet  jaune, 
Menaçant  d'un  gourdin  d'une  aune 
Tout  imprudent  qui  fait  le  guet. 
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Mais  nul  homme  encore  vivant 
Qui  ne  coure  comme  le  vent, 
Quand  tinte  la  triste  clochette, 
Nul  marchand  qui  dans  sa  logette 
Ne  tire  aussitôt  son  auvent. 


Depuis  combien  de  jours,  de  mois, 
On  voit  ces  lugubres  convois 
Passer  au  lever  de  la  lune, 
Déjà  dans  la  fosse  commune 
Combien  s'entassent  de  bourgfeois  ! 


On  fit  des  feux,  c'est  vainement; 
On  promena  les  ossements 
De  tous  les  saints  des  confréries 
Pleines  sont  les  maladreries 
Et  les  charniers  sembiablement. 


Assez  de  gens  arquebuses 

Aux  portes  de  la  ville,  assez 

De  pendus.  Seigneur,  et  de  bouges 

Marqués  d'effrayantes  croix  rouges 

Et  de  logis  cadenassés  ! 
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Vienne  l'avent,  vienne  Noël, 
Exauce-nous,  Emmanuel  : 
Que  bientôt  le  Sauveur  du  Monde 
Débarrasse  la  ville  immonde 
De  l'esprit  pestilentiel. 

Mais  nous  que  la  Grâce  a  nourris, 
Nous  sommes  tous  un  peu  pourris  ; 
Seigneur,  notre  âme  en  quarantaine 
Ne  sait  plus  la  route  certaine 
Qui  va  de  terre  en  paradis. 

Jésus,  espoir  du  bon  larron, 
Garde  que  le  diable  Caron 
A  bon  droit  ne  nous  revendique, 
Mais  permets  qu'au  jour  fatidique 
Nous  montions  à  ton  saint  perron. 
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II 


CHATIMEKT  AU  SIECLE 


Jr  ouR  fêter  selon  le  vieux  rite 
La  divine  Nativité, 
Déjà  toute  la  chrétienté 
Apprête  broche  et  lèchefrite. 

Las!  que  d'intrus,  que  d'étrangers 
Et  quelle  engeance  détestable 
Je  vois  accourir  à  la  table 
Des  séraphins  et  des  bergers  ! 
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Quoi  !  faut-il  en  cette  matière 
Prendre  sa  mule  à  Cendrillon, 
A  Jacque  ou  Robin  son  sayon, 
Sa  houlette  et  sa  panetière  ? 

Nenni,  devant  que  d'exulter 
De  la  céleste  bienvenue 
C'est,  premier,  leur  âme  ingénue 
Que  nous  devons  leur  emprunter. 

A  vos  criminelles  délices, 
Cependant,  courez,  insolents, 
Suppôts  d'Orgueil  et  Faux-Semblants^ 
Et  pourpoints  fourrés  de  malice. 

Mais,  ô  pécheurs  qu'un  noir  bandeau 
Jette  aux  bras  de  Mammon  l'inique, 
Et  de  Vénus  qui  tient  boutique 
Dans  l'étuve  et  dans  le  bourdeau, 

Brelandiers,  dissolus  qu'on  tance 
Et  que  l'on  admoneste  en  vain, 
Comptez-vous  faire  bonne  fin 
Sans  un  seul  jour  de  repentance.? 
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Il  n'est  pour  le  renoncement 
Qu'une  heure  qui  nous  est  donnée  : 
Rien  ne  rompt,  quand  elle  est  sonnée, 
Un  infernal  enchantement  ; 

Quant  à  la  Grâce  que  réclame 
Et  reçoit  à  point  le  cœur  las, 
C'est  le  baume  de  Fiérabras 
Qui  garde  d'une  mort  infâme. 


iîï 


^^OEL  DES  EA^FAjYTS  PRODIGUES 


Fanne,  coraige  ! 
Le  diale  a  mor. 

Guy  Barôzai. 


A.  sucer  le  miel  d'Héraclée 
De  Dame  Oiseuse  et  du  mauvais  amour, 
Nous  avons  perdu  sans  retour 
Noire  belle  âme  immaculée. 

Mais  voici  le  moment  venu 

De  mettre  noire  cœur  à  nu. 
Ecoute  :  le  bourdon  sonne  à  toute  volée  : 
C'est  l'admonition  pour  l'amie  et  l'amant 

De  repasser  très  humblement 
0  Berthe,  une  existence  aux  deux  quarts  écoulée. 

to 
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Accusons-nous  l'un  l'autre,  et  de  concert 
Implorons  le  pardon  de  Monsieur  saint  Bénigne 

Et  que  Monsieur  saint  Philibert 
Nous  délivre  de  toute  influence  maligne. 

Moi,  né  pour  t'honorer,  écolier  bien  appris. 
Céleste  Rliétorique,  avec  des  soins  exquis, 

Qui,  tel  qu'Erec,  eus  ma  robe  brodée 
Par  la  pudique  Muse  aux  doigts  industrieux, 

Combien  de  fois,  conduit  par  Asmodée, 
J'ai  traîné  ma  paresse  en  tous  les  mauvais  lieux  ! 

Vider  tant  de  hanaps  impies 
En  si  funestes  compagnies, 
Aller  du  Bon  Chrétien  d'hiver 
Au  Poirier  galant^  puis  encore 
Du  Pot  de  Cuivre  au  Moine  vert 
Et  du  Mal  Assis  au  Grand  More  ! 


Avoir  vin  de  pourceau,  vin  d'âne  et  de  lion, 
Et,  tour  à  tour,  dormir  au  fond  de  ces  repaires 
Et  contre  toi,  douce  loi  de  nos  pères, 
Attiser  la  rébellion. 
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Hanter  tripots  et  jeux  de  paumes, 
Puis  au  retour,  chanter  quels  psaumes 

Accompagnés  de  quels  piteux  amis, 

C'est  trop  outrepasser  le  mal  permis. 


Et  toi  qui  t'enrôlas,  Berthe,  dans  la  séquelle 
Des  filles  folles  de  leur  corps 
Avec  une  ardeur  Dieu  sait  quelle, 
N'auras-tu  jamais  de  remords 

D'avoir  troqué  pour  les  délices  des  mylords 
L'humble  logis,  la  maie  et  la  coquelle  ? 


Songe  à  ta  mère  sans  péché  : 
La  pauvre  vieille  exténuée 
Gomme  autrefois  fait  la  buée 
Et  porte  la  hotte  au  marché. 


Assez  nous  gouverna  Cupidon  tjrannique  : 
Adieu,  séparons-nous.  Toi,  rentre  à  la  maison, 
Et  contrit,  je  retourne  au  Château  de  Raison 
Où  va  se  guermantant  ma  Dame  Rhétorique. 
Elle  me  vêtira  d'une  neuve  tunique 
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Et  m'ofTrira'l'anneau  des  raccommodements 

Comme  au  fils  de  la  pnrabole, 
Et  moi,  pour  apaiser  tous  ses  ressentiments, 

Développant  un  beau  thème  d'école, 
Je  chanterai  la  fin  de'nos  éo-arements. 


IV 
SUR  LA  MORT  DU  DUO  CHARLES 


Estoc  d'oneur  et  arbre  de  vaillance. 

Eustache  Deschamps. 

Et  fut  ladictÊ  bataille  le  cinquième  jour 
de  janvier  en  l'an  mil  quatre  cent  septante 
six,  vigile  des  Piois. 

Philippe  D£  CtmMiNES. 


ijAS  !  quand  je  pense  à  ton  trépas  cruel, 
Fleur  de  vaillance,  effroi  de  vilenie, 
O  noble  duc,  quel  désastreux  Noël 
Tu  célébras  et  quelle  épiphanie  ! 

Ah  !  mal  t'en  prit,  fier  et  gentil  baron. 
Trop  jeune  encor,  de  méditer  la  geste 
De  Vivien,  d'Annibal  et  Jason, 
Pour  encourir  une  fin  si  funeste  ! 
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Charles,  pourquoi  par  ce  mortel  hiver 
Si  follement  t'es-tu  mis  en  campagne, 
Quand  te  guettait,  dans  ses  rets  à  couvert, 
Le  Roi  de  France,  universelle  aragne  ?.. 

Charles  le  preux  est  en  grave  souci  ; 
Il  ne  dort  guère  et  songe  à  sa  querelle: 
«  J'irai  chômer  les  Rois  dedans  Nancy  », 
Se  dit  le  duc.  Il  sort  de  sa  tourelle. 

Le  Bourguignon  s'arme  de  grand  matin, 
Flatte  Moreau,  son  bon  cheval  et  lace 
La  belle  armure  au  reflet  argentin. 
La  plaine  est  blanche  et  luisante  de  glace. 

Charles  a  pris  le  casque  au  lion  d'or. 
Quand  le  cimier  se  rompt  et  tombe  à  terre. 
«  Dieu  !  dit  le  duc,  c'est  un  présage  encor 
C'est  dur  méchef  et  peine  très  amère.  » 


Le  duc  René  monte  son  cheval  gris. 
Près  des  remparts  l'armée  est  assemblée, 
Plus  nombreuse  qu'élus  en  paradis. 
Les  cors  d'Uri  sonnent  dans  la  mêlée. 
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Dieu  !  que  Chariot,  malgré  son  déconfort, 
Frappe  de  coups  :  si  vilaine  embuscade 
On  ne  vit  pas  depuis  la  mort  d'Hector, 
Ni  tel  carnage  et  telle  débandade. 

Il  neige  et  c'est  la  nuit  :  miserere, 

Beau  Sire  Dieu,  prends  sous  ta  sauvegarde 

Le  duc  trahi,  grièvement  navré 

Et  transpercé  de  pique  et  hallebarde. 

Riez,  Lorrains  et  canaille  d'Uri  : 
Votre  ennemi  gît  à  terre  et  se  pâme 
Le  front  fendu,  traîtreusement  meurtri  ; 
C'est  fait.  Chariot  le  terrible  rend  l'àme... 

Il  est  couché  sur  un  étang  glacé, 
Nu  comme  un  ver  :  le  vilain  le  bafoue 
Après  l'avoir  dépouillé,  détroussé  ; 
Ores  les  loups  viennent  mordre  sa  joue. 

Les  vils  soudards  félons  et  bombanciers 
Gain  et  profit  tirent  de  la  bataille  : 
Avec  l'épée  et  les  joyaux  princiers 
Dedans  Nancy  font  débauche  et  ripaille. 
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Et  cependant  qu'à  se  damner  soudard 
Et  tavcmier  passent  gaîment  la  trêve, 
En  paradis,  le  due  tire  la  fève 
Avec  Melchior,  Gaspard  et  BallhazaT.,, 


ssjMnemsBaeas» 


V 

IMPRÉCATION^ 


Pour  ruer  jus  Marranes  et  Lombards. 

Vieille  chanson  de  saerre. 


(chante,  mon  luth,  le  Noël  des  Maudits, 
Qu'à  jamais  Dieu  de  sa  droite  a  bannis. 

Ils  ont  brûlé  la  Notre-Dame  noire 
Qui  souriait  dans  l'antique  oratoire. 

Ils  ont  fondu  la  cloche  qui  tintait 

Si  doucement,  à  l'heure  où  tout  se  tait. 

Ils  ont  jeté  aux  punaises  rivières 

Les  os  du  saint  mort  sous  les  étrivières. 


150  LE  CANTIQUE  DE  LA  SEINE 

Ils  ont  gâté  chenevière  etguérel, 
Rompu  la  digue  et  coupé  la  forêt. 

L^ogive  croule  où  l'on  chantait  matines 
Sous  des  monceaux  d'ortie  et  d'églantines. 

Et  maintenant  le  pauvre  a  soif  et  faim  : 
Il  a  du  plomb  quand  il  demande  un  pain. 

Que  malemort  les  entrailles  leur  torde, 
Qu'il  ne  soit  fait  nulle  miséricorde. 

Que  leur  main  brûle  et  qu'aux  soirs  étouffants 
Tombent  soudain  du  haut  mal  leurs  enfants. 

Le  maulubec  les  mine  et  les  torture, 
Que  leur  chair  soit  sanie  et  pourriture. 

Et  que  les  vers  les  mangent  tout  vivants. 
Eux,  leurs  enfants  et  leurs  petits-enfants. 

Qu'un  jour  glacé  d'hiver,  ils  rendent  l'âme, 
Abandonnés  même  de  Notre-Dame. 

Et  seulement  alors,  ils  rejoindront 
Leurs  bons  amis  Dathan  et  Abiron. 


VI 
BONTEMPS  CHANTE 


Or  qui  m'aîmera,  si  me  suive  r 
Je  suis  Boûtemps,  vous  le  voyez. 

Roger  de  Collehte. 

Plaisant  ermitage,  très  solitaire^  mais 
bien  garni  de  librairie  ancienne  et  nou- 
vellei. 

Jean  Le  Maire  de  Belges. 


Ije  froid  ensanglante  la  branche 
Du  cornouiller  et  c'est  le  temps 
Où,  levant  son  arc  éclatant, 
Orion  marche  en  la  nuit  blanche. 

Sur  les  bois  glacés,  Sirius 
Jette  sa  flamme  qui  chancelle  ; 
Le  fermier  souffle  sa  chandelle 
Au  son  du  dernier  angélus. 
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Sangliers  regrettant  la  crèche 
Et  loups  qui  rôdent  jusqu'aux  seuils 
Errent  transis,  et  les  chevreuils 
Broutant  la  maigre  feuille  sèche. 

C'est  le  mois  où  de  blancs  glaçons 
Adornent    de  leur  pendeloque 
Le  vieux  pignon  de  ma  bicoque, 
Séjour  des  ris  et  des  chansons. 

Venez  amis,  je  vous  invite  ; 
Vous  reconnaîtrez  mon  hôtel 
A  sainte  Anne  avec  son  missel 
Sous  l'auvent  neigeux  qui  l'abrite. 

C'est  là  ma  tour  et  mon  donjon 
Où  j'accueille,  benoît  chanoine, 
De  Noël  à  la  Saint-Antoine, 
Buveurs  et  moqueurs  de  Dijon. 

Venez,  compagnons  de  frairie, 
Poussant  le  heurtoir  de  jadis, 
Montez  par  l'escalier  à  vis 
Jusqu'à  ma  docte  librairie. 
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Si,  chrétiens  friands  de  goret, 
Du  vin  bourru  de  nos  écraignes, 
Du  gai-savoir  et  des  châtaignes, 
Vous  êtes  las  du  cabaret  ; 

Venez  dans  ma  tour  de  Cocagne  : 
Vous  y  trouverez  chaque  soir, 
Devant  la  table  et  le  dressoir. 
Un  bon  feu  de  bois  de  montagne. 

Jusques  à  minuit  demeurez 
Près  du  plus  gaillard  des  ermites, 
Et  devisons,  mes  thélémites, 
En  oubli  des  temps  malheurés... 
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POExMES  FÉERIQUES  ET  SYLVESTRES 


...  Tant  erra  dans  la  forêt  que  du  côté  devers 
Orient,  il  trouva,  côtoyant  une  roche,  une  mer- 
veilleuse assemblée  de  bestes  et  d'oyseaulx  entre 
lesquels  étoit  la  beste  Glatissant  qui  étendoit  son 
col  au  soleil  où  tant  avoit  de  couleurs  qu'à  mer- 
veilles. Et  quand  le  roi  vit  les  couleurs  qui  sor- 
toient  du  col  de  la  beste,  il  se  mit  tout  à  cheval 
parmi  les  bestes.  Si  lui  advint  et  à  Passevent 
qu'ils  furent  éblouis  et  dévoyés  de  leur  sens  et 
tellement  y  appliquèrent  leurs  regards  qu'il  ne 
leur  étoit  d'autre  chose,  tant  avoient  grand  plai- 
sir en  ce  décevables  couleurs. 

Perceforet,  livre  III,  chapitre  LII. 


POEMES  FEERIQUES 

ET  SYLVESTRES 


I 


A  d'autres,  Ispahan,  tes  roses  et  la  soie 

De  Samarcande  et  les  trésors  de  Bassora, 

Les  aromates,  l'or,  les  perles  de  Saba, 

Et  les  perrons  marbrins  de  Palmyre  et  de  Troie. 

0  Doge  de  Venise,  épouse  l'Océan  ; 
Mon  accordée  à  moi,  c'est  la  forêt  profonde  ; 
Jette  ta  bague  au  sein  des  abîmes  de  l'onde; 
Moi  parmi  les  gaulis  cherchant  mon  Chanaan, 

Aux  arbres  les  plus  beaux,  loin  de  fa  tâche  ingrate, 
En  ex-votos  ma  main  suspend  des  bracelets, 
Et  sous  la  frondaison  j'erre  enchantant  des  lais, 
Plus  riche  que  Midas  et  le  vieux  Polycrate... 
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II 


oous  l'arc  du  vaporeux  feuillage 
La  vois-tu  qui  là-bas  se  penche  ? 
L'Aube  aux  pieds  nus,  l'Aube  volage 
S'est  faufilée  en  traîne  blanche... 

Elle  va,  flottante  sylphide  : 
Déjà  causent  au  loin  les  merles 
Et  le  sentier  est  plein  de  perles 
Qui  meurt  sous  le  couvert  livide. 

L'Aube  pâle  à  la  blanche  robe 
S'éclipse  derrière  un  fourré, 
Puis  reparait,  le  sein  paré 
D'un  flot  de  muguet  et  d'orobe  ; 

Puis  vive  et  d'un  geste  soudain 
Se  voilant,  de  nouveau  nous  dupe, 
Fuite  d'une  impalpable  jupe, 
Au  tournant  brusque  du  chemin. 

Mais  tu  surgis  parmi  les  prêles, 
Belle  Aurore  à  la  robe  rose, 
D'où  s'envolent  des  tourterelles. 
Et  tes  deux  mains  jettent  des  roses. 
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III 


oous  ce  bois  au  doux  crépuscule 
Dame  Holda  voulut-elle  ouvrer 
Cette  eau  d'argent  pour  m'inspirer 
Mes  musiques  de  libellule  ? 

Réfléchir  le  ciel  à  l'envers 
Dans  ce  bassin  frais  comme  mes  pensées 
Et  vous  baigner  de  ce  demi-jour  vert, 

Hêtres  aux  branches  élancées  ? 

Et  le  long  de  ces  cascatelles 
Qui  scintillent  dans  le  hallier 
De  mièvres  déités  n'ont-elles 
Répandu  bagues  et  collier  ? 

Sous  le  pin  à  la  frange  inerte 
Et  le  spectre  gris  du  bouleau 
Je  vois  danser  au  bord  de  l'eau 
La  Dame  Blanche  avec  la  Dame  Verte... 
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IV 


Je  franchis  de  riantes  lieues 
Par  de  frais  chemins  tout  tissés 
De  fils  de  la  Vierge  irisés 
Où  jouent  les  libellules  bleues. 

Et  pour  mieux  consumer  d'amour 
Et  capter  mon  âme  qu'enivre 
La  flamme  chaude  du  beau  jour 
Qui  fait  les  ramiers  se  poursuivre, 

Pour  qu'il  ne  me  souvienne  plus 
Que  j'erre  loin  de  ma  demeure, 
Cependant  que  sur  les  talus 
S'entr'ouvrent  les  dames-d'onze-heures. 

Alentour  de  rusés  lutins, 
Juchés  dans  les  branches  touffues, 
Font  tomber  des  pommes  de  pins 
Sur  la  pente  molle  et  moussue. 


î 
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UiRCÉ,  la  blonde  Iseiilt,  Médée  ou  Canidie, 

Nulle  magicienne  aux  noires  perfidies, 

Aucun  gnome  pervers,  Fortépaule  en  courroux 

Ou  nain  bossu  suivi  d'un  cortège  de  loups 

Ne  hantent  les  abords  de  l'ombreuse  coudrette. 

Où,  pour  quelques  instants,  j'ai  choisi  ma  retraite  : 

Un  clair  sentier  y  noue  et  défait  son  ruban 

Et  Ja  lumière,  ainsi  que  dans  le  soir  tombant, 

L'enveloppe  toujours,  égale  et  mesurée. 

J'invoquerais  plutôt  Florine  ou  Cythérée, 

Au  déclin  d'une  tiède  après-midi,  par  jeu 

Visitant  les  lacets  onduleux  de  la  combe 

Dans  leur  joli  carrosse  attelé  de  colombes... 

Et  moi,  prince  très  doux  qui  règne  en  Utopie, 

Sous  le  vieux  noisetier  qui  m'abrite,  j'épie 

Le  vol  brillant  d'un  geai,  semblable  à  l'Oiseau  bleu. 
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VI 


Je  sais  le  doux  asile  ombragé,  la  fontaine 
Où  près  d'un  cheval  songe  un  chevalier  dolent, 
D'où  je  vois  galoper  sur  son  palefroi  blanc 
La  guerrière  masquée  à  la  targe  hautaine. 

Je  sais  le  bois  où  vient  sur  son  âne  monté, 
Un  vieux  livre  lisant,  le  moine  à  barbe  blanche  ; 
Lâchante  aussi  l'oiseau  qu'on  suitde  branche  en  bran- 
Jusqu'au  roc  flamboyant  de  Brunhilde  habité.       1-Che 

Affreux  rocher  où  pleure,  enchaînée,  Angélique, 
Je  t'ai  vu  quelque  soir,  et  je  connais  encor 
Au  vallon  matinal  l'Ondine  aux  cheveux  d'or, 
Emergeant  du  ruisseau  parfumé  d'angélique. 

Bêtes  que  saint  Mammetz  charme  de  son  sermon 
Dont  l'image  est  portraite  en  l'église  de  Langres, 
Ysengrin  et  Renard,  je  comprends  vos  harangues, 
Aussi  bien  que  Bayard  les  quatre  fils  Aymon. 
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Je  connais,  Lancelot,  ta  forêt  toute  pleine 
De  ponts  ensorcelés,  de  duels,  d'enlèvements  ; 
Ton  royaume,  ô  Maugis,  et  tes  enchantements. 
Je  les  ai  traversés  d'Essarois  à  Voulaine, 

Un  jour  d'été  qu'errant,  pleurant  le  paradis 
Défunt  de  mes  amours,  par  vaux  et  par  montagne. 
Je  promenais  ma  peine,  un  jour  que  j'entendis, 
Gomme  l'ermite  ancien,  les  corbeaux  qui  jadis 
Clamèrent  dans  ces  lieux  la  mort  de  Charlemagne... 
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VU 

Xj\  clairière  ruisselant  d'ombre 
Accueille  au  déclin  de  midi 
Dryades  et  faunes  sans  nombre 
Que  l'ardeur  du  jour  engourdit. 
Désenlacés  et  pêle-mêle, 
Nudités  éparses  que  grêle 
Le  feu  des  rayons  tamisés, 
•«     Ils  s'endorment  tous,  épuisés. 
Quand  soudain,  la  chaude  feuilles 
Frémit  :  l'éclair  luit  et  parcourt 
La  vaste  futaie  effrayée. 
Qui  tremble  d'un  grondement  sourd. 
Chaque  dieu  perdu  dans  son  rêve, 
S'éveillant  alors  en  sursaut, 
D'un  bond  sur  ses  sabots,  se  lève, 
Cherche  sa  compagne  et  bientôt, 
Toute  la  troupe,  ivre  de  joie, 
La  main  dans  la  main  se  déploie  : 
La  ronde  aussitôt  se  formant, 
Sous  l'étincelante  ramée 
Tourne  et  tourbillonne,  rythmée 
Au  bruit  des  foudres  allumées 
Et  bondit  formidablement. 
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VIII 

\j  NE  mésange  au  loin  lime  une  note  aiguë. 
Sur  le  bord  du  chemin  encaissé,  la  ciguë 
Balance  son  ombelle  au  murmure  du  vent. 
Dors,  mon  enfant. 

Dors  :  l'agréable  encens  des  herbes  et  des  fleurs 
Et  le  folâtre  essaim  de  cent  sylphes  sifFleurs 
Entourent  ton  sommeil  épargné  des  Lamies. 
Dors,  mon  amie. 

Sous  le  couvert  ombreux  de  l'obscure  ravine 
S'allument  des  saluts  de  viorne  et  d'églantine  ; 
Je  vois  trembler  l'air  chaud  sur  le  sol  qui  se  fend. 
Dors,  mon  enfant. 

Seul,  je  veille  en  chantant  l'émeraudin  perron 
Et  la  fontaine  où  boit  le  fantasque  Auberon, 
Et  tu  t'étends  sur  elle,  ô  céleste  accalmie  ! 
Dors,  mon  amie. 

1.2 
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Cependant  que  ma  main  éloigne  les  insectes, 
Ton  esprit  désertant  le  réel,  se  délecte 
D'un  étrange  concert  de  divins  olifants. 
Dors,  mon  enfant. 

Que  le  cerf  porte-croix,  quand  viendra  le  soir  morne, 
Et  que  d'un  pas  léger,  les  mystiques  licornes 
Te  découvrent  ainsi  dans  le  songe  endormie. 
Dors,  mon  amie. 
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IX 

Je  t'aperçois,  fiirtif  rôdeur, 
Cherchant  dans  le  bois  plein  d'odeurs 
L'herbe  qui  te  donne  la  force 
De  percer  la  plus  dure  écorce 
Pic-vert,  ô  subtil  maraudeur  ! 

Fol  esprit  du  bois,  je  te  prie, 
Roi  de  la  pluie  et  du  beau  temps, 
Révèle-moi  près  de  l'étang 
Cette  rouge  fleur  de  féerie 
Qui  guérit  l'âme  endolorie. 

Quoi,  tu  t'envoles,  tu  t'en  vas 
Là-bas,  au  plus  noir  du  feuillage  ? 
Et  sous  le  ciel  plombé  d'orage 
Alourdi  de  nuages  bas, 
Je  marche  plus  lent  et  plus  las, 

Ton  cri  railleur  qui  se  prolonge 

Jette  dans  l'air  le  désarroi  ; 

Pic-vert  sans-cœur,  sorcier  sournois, 

L'averse  tombe  sur  le  bois 

Et  la  tristesse  sur  mon  songe... 
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A-  cueillir  les  petites  fraises 

Qui  rougissent  comme  des  braises 

Sur  les  cercles]noirs  de  charbon, 
J'ai  dû  marcher  sur  l'herbe  à  la  recule  : 
Voici  déjà  Fangoissant  crépuscule 
Et  je  m'égare  en  le  ravin  profond. 

Vous  qui  vivez  tapis  sous  les  fleurs  que  je  cueille 
Follets  malencontreux,  permettez  que  ma  main 
Touche  bientôt  la  parisette  à  quatre  feuilles, 
L'herbe  qui  me  fera  retrouver  mon  chemin. 

Avant  que,   s'envolant  de  leurs  sombres  royaumes, 
Les  oiseaux  de  la  nuit,  effrayants  et  moqueurs, 
De  leurs  terribles  cris  n'évoquent  les  fantômes 
Qui  dorment  couchés  dans  mon  cœur. 
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Las  !  le  jour  fuit  et  j'aperçois  de  sourdes  flammes 
Courir  sous  le  lacis  du  taillis  déserté  : 
Si  seulement  loin  du  sentier  que  j'ai  quitté 
M'avait  suivi  la  moitié  de  mon  âme  ! 

Mais  je  suis  seul  devant  l'impénétrable  soir 
Qui,  le  visage  eu  feu,  montre  à  travers  les  franges 
Des  pins  et  sur  la  mare,  insolite  miroir, 
Ses  innombrables  yeux  pleins  de  lueurs  étranges... 
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XI 


Xje  soir  qui  tarde  encore  à  la  muette  orée 
M'a  surpris  tout  à  coup  au  cœur  de  la  forêt, 
Et  voici  que  pâlit  la  lueur  qui  forait 
L'épais  treillis  de  la  futaie  enchevêtrée... 

Le  jour  trouble  grandit  le  vert  escarpement, 
Où  l'effroi  d'un  rocher  solitaire  se  dresse, 
Gomme  un  visage  empreint  d'une  immense  détresse 
Et  baigne  d'un    malaise  obscur  le  bpis  dormant... 

L'ombre  va  débordant  des  trous,  et  déjà  noie 
Les  fûts,  et  peu  à  peu  gagne  la  frondaison. 
Ainsi  que  la  tristesse  envahit  la  raison. 
Où  s'éteint  lentement  quelque  reste  de  joie. 

De  l'horreur  qui,  bientôt,  s'épand  de  toutes  parts, 
Mon  âme  est  la  docile  et  la  morne  suivante  : 
J'entre  dans  le  royaume  où  règne  l'épouvante. 
Funèbre  prisonnier  des  fantômes  épars. 
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Une  branche,  changée  en  un  bras,  fait  le  geste 
De  chasser  hors  du  bois  Tintrus  aventuré, 
Et  de  lui  susciter  sur  le  chemin  barré 
D'arbustes  menaçants  mille  signes  funestes. 

Le  bois,  de  plus  en  plus,  devient  surnaturel  ; 
Une  ronce  vers  moi  crispe  une  main  griffue  ; 
L'œil  qui  scrute,  inquiet,  l'obscurité  touffue. 
Ne  sait  plus  retrouver  ni  ses  dieux,  ni  son  ciel. 

Dans  la  fleur  qui   rougeoie   au  creux   moussu  des 
Dans  la  mare  qu'obstrue  un  épais  coudrier,  [roches^ 
Au  rameau  grelottant  du  tremble,  on  voit  briller 
Des  milliers  d'yeux  cruels  ou  chargés  de  reproches* 

Tout  prend  un  air  hostile  et  sournois  :  un  oiseau 
Inconnu  lance  au  loin  sonappel  qui  ricane  ; 
Chaque  arbre  défiant  dissimule  un  arcane 
Et  l'ombre  tend  partout  son  sinistre  réseau. 

Alors,  j'ai  peur.  Un  vague  et  douloureux  vertige^ 
Malgré  moi,  maintenant,  fait  hésiter  mes  pas 
Dans  le  ravin  pierreux  où  pend  un  lierre  las. 
Et  qu'un  chêne  trapu  remplit  de  son  prestige. 
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Car  c'est  l'heure  où,  bannis  dans  ces  lieux  désolés, 
Compagnons  des  hiboux  et  du  triste  lampyre, 
Les  vieux  Songes  humains,  reprenant  leur  empire, 
Hantent  le  voyageur  le  long  des  défilés. 

Et  tel  qu'Yvain  puisant  l'eau  fée  à  la  fontaine 
De  Barenton,  déchaînait  la  tourmente,  ainsi 
Ma  présence  insolite  au  bois  qui  s'épaissit 
Peuple  de  visions  la  ramure  incertaine. 

Et  dans  mon  âme,  étang  qu'un  malfaisant  démon 
Frappe  des  feux  et  des  vents  fous  de  la  tempête. 
Les  antiques  Terreurs  de  larves  et  de  bêtes 
Grouillent  comme  un  infect  et  venimeux  limon. 

Moi  qui,  par  le  jour  glauque  où  le  chemin  s'allonge, 
Etais  naguère  encore  Aubery  le  Bourgoing 
Qui  chevauche,  gaîment  chantant,  la  lance  au  poing, 
Je  suis  un  jeune  clerc  taciturne  qui  songe... 

Je  ne  reconnais  plus  la  rivière  où  je  feins, 
A  travers  le  rideau  ténébreux  des  futaies, 
L'Anigre  pestilent  que  souillent  de  leurs  plaies 
Les  Centaures  percés  des  traits  herculéens. 
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Ces  reposoirsde  mousse  et  ces  nappes  de  lierre. 
Où  tombent  avec  bruit  les  sorbes  et  les  glands. 
Semblent  se  préparer  aux  mystères  sanglants 
Que  tu  vis  autrefois,  Sylve  inhospitalière. 

Quel  affreux  égypan  au  corps  velu  s'enfuit 
Clopin-clopant,  parmi  le  sommeil  des  feuillages, 
Que  traque  le  galop  de  quels  veneurs  sauvages. 
Sortis  de  quels  manoirs  de  brumes  et  de  nuit  ? 

Un  coup  de  vent  virant  comme  un  vol  de  harpie 
Craque  dans  les  foyards  sur  la  pente  assemblés, 
Et  vous,  pâles  bouleaux  penchants,  vous  ressemblez 
A  des  spectres  couverts  de  cendre  et  de  charpie. 

Cependant  que,  la  lune  allumant  son  fanal, 
Une  tête,  là-bas,  ruisselante  et  hagarde, 
Se  profile,  émergeant  du  bitume  que  garde 
Quelque  monstre  empenné  du  palus  infernal. 

Hélas  !  Ce  que  j'entends  murmurer  sous  les  cimes, 
Ce  n'est  pas  les  sanglots  du  suicidé  captif 
Dans  l'arbre,  mais  plutôt,  c'est  le  thrêne  plaintif 
Que  chantent  tous  les  morts,  ô  terre,  et  tes  victimes  ! 
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Ce  que  je  vois,  c'est  la  douleur,  les  désespoirs, 
Le  Mal  de  Vivre,  et  tout  cet  affreux  bestiaire 
Qui  fait,  parmi  le  deuil  de  la  nature  entière, 
De  la  sombre  forêt  ses  sombres  promenoirs. 

Vienne,  vienne  l'aurore  étinceler  aux  dômes 

De  feuillage,  éveillant  les  vertes  profondeurs, 

Et  qu'au  chant  des  oiseaux  égrenant  ses  splendeurs, 

Elle  disperse  au  loin  les  malheureux  fantômes  I 

Qu'un  jour  adolescent,  porteur  d'un  rameau  d'or, 
Surgisse  au  seuil  de  l'ombre  et  des  voûtes  opaques, 
Comme  au  pied  du  sépulcre  éblouissant  de  Pâques, 
L'Ange  du  Dieu  qui  rompt  les  portes  de  la  Mort  ! 
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XII 


OUR  chaque  feuille  du  coudrier  et  du  tremble 
Se  pose  une  lueur  violette  qui  tremble. 

La  mousse  épaisse  est  vierge  où,  sous  la  verte  nuit 
Des  lianes,  mes  pas  se  succèdent  sans  bruit. 

Dans  cet  intimidant  et  recueilli  silence, 

Vers  quel  azur  mon  rêve  ailé  monte  et  s'élance  ? 

Vers  quel  resplendissant  et  calme  reposoir 

M'a  conduit  ce  chemin  qui  luit  dans  le  beau  soir  ? 

Mon  âme,  vois,  tout  alentour,  les  riches  housses 
Que  tendent  sur  les  rocs  la  lumière  et  les  mousses. 

Des  aconits,  au  bord  du  froid  sentier  vermeil. 
Vielleuses  de  saphir,  bleuissent  au  soleil. 

Mon  amie,  où  es-tu?  Dans  quel  singulier  monde  ? 
Moi,  je  suis  au  mitan  de  la  forêt  profonde. 
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Je  ne  suis  pas  sur  terre  ainsi  que  toi  :  j'ai  cru 
Voir  quelque  vague  forme  errer  le  long  du  rû. 

Vais-je  accoster  Virgile,  ombre  pâle  qu'escorte 
Le  sombre  Dante  au  seuil  de  l'infernale  porte  ? 

Rencontrerai-je  Orphée,  une  harpe  à  la  main, 
Endormant  le  dragon  de  son  chant  plus  qu'humain  ? 

Au  val  tourbeux  et  noir  où  s'espacent  les  branches, 
Je  cueille  avec  Corè  des  renoncules  blanches. 

Et  dans  mon  cœur,  d'un  songe  éternel  visité. 
Je  ne  sais  s'il  existe  encore  une  cité. 
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XIII 


j\  'approchez  pas  au  fond  du  bois, 
De  ce  berceau  tressé  de  viorne  et  de  mancienne, 

Où  le  subtil  mage  Autrefois 
Tient  captif  ce  jeune  homme  à  l'âme  très  ancienne. 

Il  se  compare  au  preux  Girard, 
A  Berthe,  la  princesse  à  robe  de  futaine, 

Qui  regrette  en  liant  des  harts 
Les  prés  de  Roussillon  où  coulent  sept  fontaines. 

Il  rêve  aussi  qu'il  est  Rama 
L'Ascète  aux  beaux  yeux  de  lotus  qui  s'achemine 

Vers  la  forêt  de  Dandaka, 
Serrant  contre  son  sein  Sita  triste  et  divine. 

Il  pense  à  toi  peut-être  encor, 
Bûcheron  qu'un  vieillard  habillé  de  lianes 

Dota  d'une  baguelte  d'or 
Et  qui  fis  un  palais  de  ta  pauvre  cabane. 
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Il  est  tous  les  captifs  et  tous  les  exilés  ; 
Mais  le  bocage  en  fleurs  que  la  nuit  enveloppe 
Est  un  château  de  songe  aux  lambris  étoiles 
Et  le  sol  est  plus  doux  qu'une  peau  d'antilope. 
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LE  FLANTAIRE 

CHARNEL  ET  MYSTLQUE 


(jHAQUE  odeur  que  la  riche  flore 
Distille  au  cœur  chaud  des  forêts 
De  la  nuit  tombante  à  l'aurore, 
De  l'aube  aux  soirs  les  plus  secrets, 

Eveille  à  travers  les  orages 
De  mon  esprit  surexcité 
Cent  simulacres  et  mirages 
D'amour  et  de  mysticité. 
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Au  creux  matinal  qui  flamboie 
Les  muguets  tintinnabulants 
Sonnent  pour  mes  jeunes  élans 
L'appel  magique  de  la  Joie. 

La  vierge  aubépine  me  dit, 
Près  de  l'orée  au  jour  de  crypte, 
Christus  et  le  saint  vendredi 
Et  la  halte  au  chemin  d'Egypte. 

Senteurs  du  tiède  épicéa 
Et  du  genêt  des  sapinières, 
Vous  m'êtes  le  Pange  lingua 
Et  l'éclat  pieux  des  bannières  ; 

Millepertuis  éblouissants, 
Vos  cruelles  splendeurs  d'idoles 
M'évoquent  sous  des  flots  d'encens 
Un  temple  aux  milles  girandoles  ; 

Les  Filles-Fleurs  dont  Parsifal 
Convoite  les  seins  et  les  bouches 
C'est  sur  les  broussailles  farouches 
Les  roses  sauvages  du  val. 
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Qui  soufflent  à  l'âme  passive 
Cédant  à  la  tentation 
Les  relents  de  danse  lascive 
Du  Château  de  Perdition  ; 

Les  fragrances  des  chèvrefeuilles 
Célèbrent  vos  baisers  lassés, 
Yseult  et  Tristan  enlacés 
Dans  la  douce  fraicheur  des  feuilles  ; 

Complices  des  ardents  juillets 
Qui  dénouent  combien  de  ceintures, 
Les  hièbles  et  les  gaillets 
Narrent  de  chaudes  aventures  ; 

Orchis  fleurant  comme  ribauds, 
Loroglosse  à  l'odeur  de  faune, 
Vous  m'entraînez  en  Babylone 
Quand  l'orgie  éteint  les  flambeaux  ; 

Mais  pour  chasser  les  acres  fièvres 
Et  l'oppressant  désir,  voici 
Les  taillis  mouillés  et  les  vêvres 
Qui  flattent  mon  rêve  transi  ; 
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Là  cent  herbes  fluviatiles, 
Issant  d'un  ruisseau  desséché, 
Où  grouillent  têtards  et  reptiles, 
Mettent  en  faite  le  péché  ; 

Ombre  glacée  et  verte,  sphaignes 
Que  détrempe  la  frondaison, 
Bois  moussus,  restaurez  le  règne 
De  notre  valide  raison  ; 

Et  vous  aux  parfums  vénéneux, 
Fleurs  du  gravai  et  du  décembre, 
0  langoureuses  fleurs  de  l'ombre, 
Beaux  aconits  en  casques  bleus, 

Jusquiame  de  vieille  étoffe, 
Et  scrofulaire  vert-de-gris, 
Humble  ciguë  aux  airs  contrits 
Vous  souriez  au  philosophe. 

Qui  ne  se  délecte  pas  moins 
Aux  rancœurs  de  la  joie  enfuie 
Qu'attisent  d'orageux  sainfoins 
Chargés  de  soleil  et  de  pluie  ; 
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Amanites,  bolets-Satan, 
Enveloppez  mes  soirs  d'automne  ; 
Mon  âme  que  plus  rien  n'étonne 
Ne  sait  plus  dire  au  deuil  :  Va-t-en  ; 

Vous,  vieux  noyers  aux  larges  feuilles, 
A  l'ombre  de  songe  et  de  mort. 
Dans  la  sieste  où  je  me  recueille 
Versez-moi  le  philtre  des  forts  ; 

0  renoncule  scélérate, 
Que  je  te  respire  à  planté, 
Désopilant  enfin  ma  rate 
Sur  l'humaine  perversité  ; 

Et  toi,  mare  aux  joncs  pourrissants 
Où  la  nuit  jette  sa  panique, 
Odeur  dU  manoir  plutonique. 
Engourdis  mon  cœur  et  mes  sens. 


LAIS  NOUVEAUX 
DE  L'ADOLESCENT  DÉCONFORTÉ 


Ach  !  wer  heilet  die  Schmerzen 

Desz,  dem  Balsam  zii  Gist  werd 

Der  sich  Menschenhasz 

Aus  der  Fûlle  der  Liebe  trank  ! 

Erst  verachtet,  nun  ein  Verâchter 

Zehrt  er  heimlich  auf 

Seinen  eignen  W  ert 

In  ung'  nugender  Selbstsucht. 

Gœthe. 


LAIS  NOVYEAVX 
DE  L'ADOLESCENT  BÉCONFORTÈ 


JrouR  mon  sombre  cœur,  de  nouveau  que  s'ouvre 


Le  grand  chemin  vert 
Qui  monte  à  travers 
Le  hêtre  et  le  rouvre. 


Pour  mon  sombre  cœur  qui  saigne  et  s'épanche, 
Ponr  mon  âme  en  deuil, 
Il  faut  l'écureuil 
Sautant  sur  la  branche. 

14 
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Pour  mon  sombre  cœur,  seule  panacée, 
Brille  dans  les  houx, 
Au  ravin  des  loups, 
La  source  glacée. 

Là  je  couperai,  forêts  léthargiques. 
Où  d'Artus  encor 
On  entend  le  cor, 
Les  plantes  magiques. 

Et  pour  mon  cœur  sombre  et  pour  ma  pauvre  âme, 
De  leur  suc  sacré 
Je  composerai 
Un  divin  dictame. 
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II 


JVloRGUE,  Oriande  et  Sagremore  et  Foramonde, 
Accourant  à  mon  berceau  de  nouvel  Oger, 
M'ont  livré  couronné  des  plus  beaux  dons  du  monde 
Las  !  à  Faute  d'Argent,  Malebouche  et  Danger. 

Que  d'estoc  et  de  luth  tour  à  tour  je  transperce 
Déloyauté,  laideur  et  bélitre  et  faquin, 
Pour  mon  guerdon,  les  coups  de  la  fortune  adverse 
Sur  moi  pleuvent  ainsi  que  maignie  Hellequin. 

Je  suis  le  bachelier  au  front  ceint  d'aubépine  : 
Admirez,  bonnes  gens,  mon  gai  chapeau  de  fleurs, 
Pour  ne  pas  voir,  charmés  par  ma  lèvre  divine, 
Le  sang  qui  sur  mes  yeux  dégoutte  à  rouges  pleurs... 


192  LE  CANTIQUE  DR  LA   SEINE 


III 


VILAI^'s,  vous  m'avez  dit:  Où  donc  est  ton  royaume, 

Ton  sceptre,  ton"manteau,  ta  suite  et  ton  arroi, 

Toi  qui  marches  tout  seul  à  travers  lande  et  chaume. 

Gueux  comme  Franc-Gontier,  fier  comme  un  Gode- 

[froi  ? 

Mon  pays   est  plus    grand,    plus  beau  que   tous  les 

[vôtres, 
Tout  autant  que  moi-même  il  est  à  ma  merci  ; 

Mon    royaume   est  partout    où    régnent  pour   vous 

La  gêne,  le  besoin,  la  crainte  et  le  souci.         [autres 

L'aliéner  serait  céder  ma  propre  essence  : 
On  ne  peut  le  ravir,  même  en  tuant  le  roi  ; 
Merlin  me  l'a  donné  le  jour  de  ma  naissance, 
A  la  condition  qu'il  périsse  avec  moi. 
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IV 


Adieu  cité  des  fous  et  des  mézeaux, 
Adieu  drapeaux,  enseignes,  panonceaux, 
Palais  et  tours,  cabarets  et  tavernes  : 
Sans  plus  tarder,  je  chausse  mes  houseaux 
Pour  les  ravins,  garennes  et  cavernes. 

Vous  qui  n'avez  de  prudhommie  un  grain, 
Adieu  trompeurs,  adieu  sans  nul  chagrin. 
Le  vieil  entremetteur  et  sa  béquille, 
Adieu  renards  matois,  j'ai  la  coquille 
Et  le  bourdon  du  sage  pèlerin. 

Adieux  à  vous,  dangereuses  syrènes 

Qui  m'avez  pris  aux  réseaux,  comme  il  sied, 

De  vos  doux  yeux,  fausses  thessaliennes 

Qui,  transmuant  le  clerc  en  chèvrepied, 

Ne  cueillez  pas  les  simples  des  prairies 

Et  procédez  à  vos  enchanteries 

Sur  un  divan  en  guise  de  trépied. 
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Je  vais  quérir  une  retraite  sûre 
Sous  la  ramée  à  verte  entrelassure  : 
Un  oreiller  de  mousse  pour  chevet, 
Je  mâcherai  l'origan  :  ainsi  fait 
Le  cerf  qui  voit,  à  ce  que  l'on  assure, 
Tomber  sa  flèche  et  guérir  sa  blessure. 


LE  LIVRE  DE  LA  FANTAISIE  195 


1j\  voilà  de  nouveau,  la  brûlante  saison 

De  la  perdrix  qui  niche  et  du  seigle  qu'on  coupe, 

La  ville  se  fleurit  de  belles  à  foison  : 

Je  suis  comme  l'étoupe 

A  côté  du  tison. 

Je  vous  convoite,  ô  beaux  pays  de  païennie, 

Taprobane  évoquée,  Ophir  remémoré 

Du  fond  brumeux  et  vert  de  ma  vaste  Hercynie 

Et  me  sens  dévoré 

D'une  ardeur  infinie. 

Régner,  chanter,  danser,  festoyer,  rire,  aimer 
Sous  les  palmes,  devant  des  couchants  de  prodige, 
Assouvira  souhait  le  désir  doux-amer.;. 

Ah  !  mon  .cœur,  que  ne  suis-je 

Sylphe  ou  luiton  de  mer  ? 

Ah  !  que  n'ai-je  l'épouse  à  longue  tresse  noire 

Du  roi  Candaule  et  le  coursier  de  Pacolet 

Et,  beau  Prince  Auberon,  ta  sûre  amitié,  voire 

Ton  fameux  gobelet 

Avec  ton  cor  d'ivoire  ? 


196  LE  CANTIQUE  DE  LA  SEINE 


VI 


Chevalier  étendu  sous  le  chêne  qui  porte 
Mon  écu  bosselé  qui  dans  l'ombre  étincelle 
Avec  mes  étriers,  mon  frein  d'or  et  ma  selle, 
Je  remâche  sans  fin  la  tristesse  où  j'excelle 
Et  mon  sang  coule  sur  un  lit  de  feuille  morte. 

N'esl-il  dans  le  finage  et  les  châteaux  prochains 
Nulle  Dame  de  bon  secours  ?  Nul  Gorvenal 
Pour  me  veiller.  Fol  sans  licol,  mon  bon  cheval 
Au  milieu  du  combat  a  rejoint  (dans  quel  val  ?) 
Mon  sénéchal  rieur  et  mes  gentils  meschins. 

Et  lors  me  comparant  à  Nason  et  Boèce, 
Au  neveu  du  roi  Marc,  cherchant  loin  de  ses  terres 
Celle  qui  cueille  au  bois  les  herbes  salutaires, 
Je  rassemble  en  moi-même  en  ces  lieux  solitaires 
Tous  les  malavisés  et  bannis  de  liesse... 
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Vil 


J'ÉVOQUE  en  mon  désert  l'arbre  où  Judas  branché 
Par  la  désespérance  expia  son  péché, 
Et  je  me  vois  assis  au  pays  d'Esclarmonde 
Sous  le  soleil,  au  pied  de  la  borne  du  monde, 
L'antique  arbre  d'Eden  au  rameau  desséché  ? 

Mais  c'est  trop  m'abuser:  jeunesse  à  demi-morte 
Je  sens  toujours  en  moi  fermenter  ton  levain 
Quoi  !  tant  de  déconforls  que  chaque  aube  t'apporte 
N'épuisent  point  ta  sève  et  tu  revis  plus  forte, 
Frondaison  que  l'autan  aura  battue  en  vain  ? 

J'écoute  les  zéphirs  qui  dorent  la  javelle 

Chanter,  chanter  sans  fin,  ce  matin  d'un  beau  jour, 

A.UX  verts  rameaux  baignés  de  lumière  immortelle 

Mon  désir  renaissant  de  puissance  et  d'amour, 

Semblables  aux  lutins  voltigeant  à  l'entour 

Du  vieux  Faust  endormi  parmi  l'herbe  nouvelle... 


ÉPILOGUE 


i 


EPILOGUE 


A.DIEU  ma  flûte  bocagère, 
M'amie,  adieu  jusqu'à  demain, 
Aux  bords  de  la  Seine  ma  mère 
Ghers  roseaux  coupés  de  ma  main. 

Pliant  ma  jeune  fantaisie 

Au  joug  du  rigoureux  canon 

Des  Docteurs  de  la  Poésie 

Pour  asseoir  l'honneur  de  mon  nom  ; 

Tantôt  parlant  avec  Zéphire, 
Tantôt  pareil  sous  l'ouragan 
Au  fervétu  qui  va  réduire 
Satan,  Mahom  et  Tervagant  ; 

Parfois  pleurant  en  Heraclite 
Sur  la  cruauté  du  Destin, 
Ou  de  notre  engeance  maudite 
Me  riant  en  Abderitain, 
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J'ai  chanté  Sagesse  et  Folie, 
Flore,  Pomone  et  les  Amours, 
Et  le  nœud  divin  qui  me  lie, 
Disgrâce  et  support  de  mes  jours. 

Pour  prix  d'aussi  noble  besogne 
Qui  n'attire  le  plus  souvent 
O  Muse,  que  deuil  et  vergogne 
A  tes  prétendants  pleins  de  vent, 

Qu'après  des  automnes  sans  nombre 
Maint  coureur  des  bois  chevelus 
Quelque  soir  rencontre  mon  ombre 
Sous  la  paix  des  dômes  feuillus. 

Dans  les  chants  d'oiseaux  de  la  combe 
Où  naît  ma  Seine  au  flot  courtois. 
Et  dans  le  bruit  de  l'eau  qui  tombe 
Le  passant  entende  ma  voix, 

Redire  et  ma  joie  et  ma  peine, 
Au  silence  du  hallier  bleu, 
Où  je  coulerai  comme  un  dieu 
Mon  éternité  d'ombre  vaine... 


JYOTES 
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En  l'honneur  d'une  fontaine.  —  Il  s'agit  ici  de  la  Douix, 
fontaine  célèbre  dans  la  patrie  de  l'auteur  et  l'un  des  affluents 
les  plus  importants  de  la  haute  Seine.  Dans  le  rocher  qui 
domine  cette  belle  source  est  creusée  une  niche  où  se  trouve 
une  petite  statue  de  la  Vierge  qui,  sans  doute,  a  pris  la  place 
d'une  ancienne  divinité  des  eaux.  On  lui  rend,  du  reste,  à  la 
Chandeleur,  un  culte  qui  offre  quelque  point  de  ressemblance 
avec  des  rites  très  antiques. 

Guirlande  au  fleuve  charmant.—  IL  Le  merlet,  le  bayard, 
le  barré,  le  joli,  noms  qui  désignent  les  bœufs  d'après  la 
nuance  de  leur  robe  (noire,  brune,  etc.). 

V.  Le  visage  enflammé  par  le  vin  de  Neuville.  —  Neuville 
est  une  localité  baignée  par  la  haute  Seine. 


LE  LIVRE  DES  RAISONS  ET  DES  SENTENCES 

La  retraite  de  Calliope.  —  II.  C'est  sur  ton  vert  plateau, 
ma  forêt  de  Lassois.  —  L'auteur  donne  ici  à  son  pays,  où  il 
place  le  lieu  d'exil  et  d'élection  du  Poète,  la  vieille  dénomi- 
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nation  de  Lassois  qui  a  désigné  la  région  de  la  Bourgogne 
septentrionale  appelée  dans  la  suite  Pays  de  la  Montagne  ou 
Chdlillonnais. 

Stry^e,  gryphe,  etc.  —  Les  anciens  naturalistes  renseigne- 
ront le  lecteur  mieux  que  nous  ne  saurions  le  faire  au  sujet 
de  ces  animaux  plus  ou  moins  fantastiques.  Tandis  que  Pline 
leur  assigne  l'Inde  et  l'Ethiopie,  Rabelais  les  confine  dans  les 
pays  de  Satin  et  d'Ouï- Dire. 

ApoL>gîe.  —  Car  d'Elyse  m'approuve,  etc. —  Les  campa- 
gnes d'Elyse  ou  Champs  Elysées,  séjour  des  Bienheureux  et 
par  extension  de  ceux  qu'a  favoi'isés  la  gloire,  tel  que  Virgile 
dont  il  est  question  ici. 

An  Château  d'Urcy.  —  Lamartine  a  parlé  avec  émotion 
d'Urcy,  vrai  «  site  d''abbaye  »,  situé  dans  a  ce  labyrinthe 
de  montagnes  noires,  de  gorges  sombres  et  de  monotones 
forêts  qui  forme  le  plateau  le  plus  élevé  de  la  Bourgogne  «. 
A  ces  bois  retirés,  à  ce  parc  séculaire,  aux  ombrages  de  la 
«  Fontaine  du  Foyard  »,  il  doit  en  partie  le  développement 
de  son  beau  génie.  Là,  selon  son  aveu,  «  il  a  bu  la  solitude 
jusqu'à  l'ivresse,  jamais  jusqu'à  la  satiété».  C'est  dans  un 
semblable  isolement  que  naissent  et  grandissent  tous  les 
poètes. 


LE  LIVRE  DES  IDYLLES  ET  DES  PASSE-TEMPS 

I.  —  JRose  de  Sapience.  —  Après  avoir  dénoncé  au  livre 
précédent  la  dernière  incarnation  du  «  Renard  »  dévastant 
l'antique  pays  de  France,  avec  une  âpreté   qui  rappelle  un 
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peu  Rutebeuf  et  Le  Clerc  de  Troyes,  l'auteur  salue  au  début 
de  ses  Passe-temps  la  mémoire  de  Guillaume  de  Lorris  et  de 
Jean  de  Meung,  les  immortels  poètes  du  Roman  de  la  Rose, 
V.  —  Mais  fî  de  ces  plaisirs,  etc.  —  On  appelle  viorhes  en 
Franche-Comté  les  tours  à  escaliers  si  fréquentes  dans  les 
vieilles  villes  de  cette  province. 

XVII.  —  Rardocuculle.  —  C'est  la  pèlerine  à  capuchon, 
déjà  connue  de  nos  pères,  comme  l'atteste  Martial  :  Sic  inter" 
positus  villo  contaminât  uncto  Urbica  Lingonicus  Tyrianthina 
bardocucullus  M.  (I.  54 j. 

XVIII.  —  Cassiopée.  —  Cette  constellation  a  la  forme 
d'une  M. 


LE  LIVRE  DE  LA  FANTAISIE 

ou  Variations  sur  quelques  thèmes  précédents 

PETITS    POÈMES    POUR    NOËL 

I.  —  Prière  pour  la  peste. —  On  appelait  autrefois  Mau- 
goguet  l'ensevelisseur  des  pestiférés. 

IL  —  Châtiment  au  siècle.  —  C'est  le  baume  de  Fièrabras. 
—  Chacun  sait  que  ce  héros  des  Romans  de  chevalerie  avait 
un  onguent  dont  il  s'oignait  et  qui  le  rendait  invulnérable. 

III.  —  Noël  des  enfants  prodigues.  —  Le  Miel  d'Héraclée 
était  un  miel  empoisonné  fait  du  suc  de  l'aconit. 

Monsieur  Saint  Bénigne  et  Monsieur  Saint  Philibert,  saints 
très  vénérés  en  Bourgogne. 
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Qui  tel  qu'Erec.  —  Erec  est  un  héros  de  Chrétien  de 
Troyes  dont  les  Muses  elles-mêmes  avaient  filé  la  robe. 

Aller  du  «  Bon  C/irétien  d'hiver  n,  etc.  —  Noms  de  taver- 
nes et  d'auberges  du  vieux  Dijon. 

VI. —  Bontemps  chante.  —  Ecraignes.  —  Huttes  de  bran- 
ches où  s'assemblaient  les  vignerons  dijonnais  pour  se  chauf- 
fer et  deviser  autour  d'un  feu  commun  ;  par  extension  :  ces 
veillées  joyeuses  immortalisées  par  ïabourot  des  Accords. 

Malheurés.  —  Dans  plusieurs  de  ces  petits  poèmes,  l'au- 
teur s'est  permis  l'emploi  de  quelques  archaïsmes  de  vocabu- 
laire, de  syntaxe  et  de  prosodie.  Ceci,  du  reste,  aussi  discrè- 
tement que  possible,  car  rien  ne  semble  plus  éloigné  de  sa 
pensée  que  d'avoir  fait  une  parodie  et  une  curiosité  de 
bibliothèque  de  ces  pages  qu'il  s'est  efforcé  de  rendre  aussi 
vivantes  que  possible. 

POÈMES  FÉERIQUES  ET  SYLVESTRES 

III.  —  La  Dame  verte.  —  Variété  de  fée,  dans  quelques 
traditions  populaires. 

V.  —  Fortépaule. —  C'est  le  «  lutin  »  bourguignon. 

VI.  —  Je  les  ai  traversés,  etc.  —  Essarois  et  Voulaine  sont 
deux  villages  situés  en  Bourgogne,  à  la  lisière  de  la  forêt  de 
Châtillon. 

Bêtes  que  Saint  Mammetz  charme  de  son  sermon. —  Allusion 
à  une  tapisserie  ancienne  qui  se  trouve  dans  la  cathédrale  de 
Langres. 

Comme  l'ermite  ancien.  —  Allusion  à  une  légende  bien 
connue,  répandue  en  plusieurs  lieux  et  notamment  dans  le 
Lassois. 
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XI. —  Cette  pièce  portait  primitivement  l'épigraphe  sui- 
vante de  Vincent  de  Beauvais  :  Nemus  defunctorum  animabus 
et  doemonibus  plénum. 

Et  tel  quYvain  puisant  l'eau  fée  à  la  fontaine.  —  Cf.  Chré- 
tien de  Troyes,  Le  Chevalier  au  Lion. 

Anigre  pestilent.  —  Fleuve  de  Thessalie  où,  selon  Ovide, 
les  Centaures  blessés  par  Hercule  allèrent  laver  leurs  plaies. 

Ce  n'était  pas  la  voix  des  suicidés  captifs  dans  l'arbre.  — 
Cf.  Dante,  Enfer,  ch.  XIII. 

Les  mystères  sanglants  que  tu  vis  autrefois,  etc.  —  Cf. 
Lucain,  Pharsale,  liv.  III. 

XII.  —  Corè,  un  des  noms  grecs  de  Proserpine. 

XIII.  —  Les  prés  de  Roussillon.  —  Il  est  parlé  de  ces  sept 
fontaines  qui  coulent  aux  environs  du  mont  St-Marcel,  où  la 
tradition  place  le  manoir  du  fameux  paladin  Girard,  dans  le 
roman  en  alexandrins  consacré  à  ses  aventures.  Girard  fut, 
on  s'en  souvient,  sept  ans  charbonnier. 

LE    PLANTAIRE    CHAllNEL    ET    MYSTIQUE 

La  Renoncule  scélérate:  C'est  l'herbe  sardonique  des  anciens 
qui  passait  pour  provoquer  un  rire  forcé  rien  moins  qu'agréa- 
ble. Lorsque  nous  nous  rions  des  maux  de  l'humaine  condi- 
tion et  des  crimes  de  la  misérable  descendance  de  Japet,  il 
n'est  peut-être  pas  outré  de  comparer  notre  hilarité  au  rire 
sardonique. 

LAIS    NOUVEAUX    DE    L'ADOLESCENT    DÉCONFORTB 

I.  —  Morgue,  Oriande,  etc.  —  Noms  des  fées  qui  entou- 
rèrent le  berceau  d'Oger  de  Danemark. 
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Maignie  Hellequin.  —  La  fortune  contraire  assaillant  le 
poète  de  raille  coups  à  la  fois  e?t  comparée  à  cette  bande  de 
dénions  malveillants  qui  chevauchent  dans  les  airs, 

VI. —  Ndson  et  Boèce.  —  C'est  d'une  part  le  clerc  d'amour, 
le  gentil  docteur  en  l'art  d'aimer,  Ovide,  l'exilé  du  Palus- 
Méotide  ;  d'autre  part  le  savant  ministre  de  Théodoric  dont 
la  disgrâce  et  la  fin  affreuse  seront  toujours  un  beau  sujet  de 
méditation. 
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